「……田舎の農夫であり、とある貴族のお抱え画家でもあった、特異な経歴を持つ男『アルト・ブランシュ』の作品……彼の初期の作品は保存状態も悪く、良くも悪くも平凡な風景画や村民と思われる人物画が中心。けれど晩年数多く残された一人の少女をモデルとした肖像画は、亡くなったその貴族の娘であるとされ、大切に保管されていた……」

　美術館の一角に展示された、美しい少女の肖像画。まるで生きているかのような熱を感じさせるその作品達は、『レイチェル』という名の連作として展示されていた。

　卒業制作に行き詰まり偶々訪れた美術館で、僕はその少女の絵の前で立ち止まり、解説を読み上げる。

「……」

　一枚目に飾られた、暗い室内に居る彼女の瞳は、窓枠に見立てた額の外の景色に焦がれているのか、それとも、僕を見てくれているのか。

「……また会えたね。レイ」

　間に合わなかった、春の約束。
　その後も命を削るように少女を描き続け、三年後の冬に眠った一人の画家。
　彼が生涯をかけて描いた自由は、こうして後世の人々に評価されるまでになった。お陰で、彼女の絵は旅でもするように、国内外問わずあらゆる土地で飾られている。

「あら……浮気？」
「……わ！？　何だ、きみも来てたのか」

　不意に下の方から声がして、僕は慌てて視線を向ける。そこには、見慣れた彼女の姿があった。

「ええ。割引もあるし良く来るの。……ふふ、約束はしない方が、案外会えたりするのよね」
「……違いない。……ちょうどよかった。卒業制作のテーマ、思い付いたんだ。今から付き合ってくれないか？」
「わたしから言おうと思ってたのに……『あなたに、わたしの絵を描いて欲しいの』って」
「ああ……きっと素敵な絵を描くよ。絵は自由だからね」

　僕はかつて、『絵描き』だった。
　けれど今世でもきっと、真っ白なキャンバスに描き続けるのだろう。
　冬を越えたその先で、今度こそ彼女が望むすべての自由を、僕が叶えられるように。