「そういえば、幽霊くんはお風呂入る？」

　彼女は洗った皿を軽く振って、隣の僕に渡す。僕はその皿を受け取り、手に持ったふきんで拭いていく。

「いや、この身体は汚れないから、別にいいかな」

　おもむろに彼女が上半身を倒し、そのまま僕の首元をスンスンと嗅いだ。

「確かに無臭だね。まぁ、気が向いたら入りなよ。でも、服は臭いが付きそうだし、着替えは必要かもね」

「服は同じやつでも買っておくよ」

「えー、つまんなーい。お姉さんは幽霊くんの真夏ゾっとするコーデが見たいのに」

　僕は彼女から最後の一枚を受け取り、同じように布きんを滑らせる。
　ご飯を作ってもらい、一緒に片付けをする。これでは側から見れば、まるで同棲しているカップルにしか見えない。しかし、今の僕は一ミリもドキッとしない。残念なような、別にどうでもいいような。本当にこの身体はおかしい。本能的な感情に関して胃以外は、まるで人とは思えない。

「あっ、そう言えば、これ。渡しておくよ」

　ふと思い出し、ポケットから現金を取り出す。

「ん？　なになに？　幽霊君が私にプレゼン――トォッ！？」

　言い切る前に現金の束を見てしまったらしく、不自然に語尾が伸びている。
　彼女はなんとも言えない形相で、現金の束と僕の顔を見比べて――

「あのね、幽霊くん。いくら幽霊だからって、泥棒はよくないと思うよ？」

「おい、違うわ。正真正銘、僕のお金だよ。今日、家に行って持って来たの」

「死ぬ前に貯めてたってこと？」

「そういうこと」

　料理の下げられたテーブルに無造作に現金を置いた。

「……ん？」

　彼女は首をひねる。僕もつられて首をひねる。まるで、鏡のように。

「え？　私が預かっておけばいいの？」

「違うよ。あげるって言ったの。どうせ使わないから」

「いやいやいや！　ダメだから！　幽霊くんのものは幽霊くんが使うの！　おかしいでしょ。こんな大金をあげるって！」

　確かに高校生からしたら、二十万円はかなりの大金だ。でも、大金とはいえ、使い道も使いたい欲もないわけで、ならばせめて居候させてもらうのだから、彼女に迷惑料としてあげてもなんらおかしくない、と思う。
　しかし、いくら話したところで彼女は「ダメだから！」の一点張りだ。

「とにかく、このお金は幽霊くんが死ぬまでにしっかり使い切ってね！　残されても迷惑だよ！」

「そう言われても死んでるわけだし、お金の使い道なんて思いつかないなぁ」

　彼女はうーんと腕を組みながら唸る。しばしの沈黙。
　突然、彼女の頭の上にビックリマークが浮かんだように見えた。それは気のせいではなかったらしく、彼女はパッと顔をあげる。

「ふふーん。そんなに私に使わせたいのなら、叶えてあげましょう！」

「……というと？」

「明日、私の彼氏になりなさい！」

　ビシッと指を指されるが、今度は僕の頭上にはてなが浮かんだ。眼前の彼女は自分の答えに「そっかー。その手があったかー」などと自画自賛している。

「あの、意味がわからないんですけど」

「だから、明日デートにいくから、なんか奢ってよ！　もちろん、全部幽霊くんに払わせるつもりはないよ。私もしっかり出すし！」

「はぁ……？」

「きーまり！」

　彼女はおもむろに立ち上がった。

「ちょ、ちょっと待って。そんな勝手に――」

　彼女の意見を正そうと立ち上がると、ちょうど彼女を追いかけるような形になった。

「あっ！」

　彼女は不意に振り向き、再度僕に指を向けた。
　またこの顔だ。目尻を下げた満足げなしたり顔。

「私、今からお風呂だから」

「……？　だから？」

「反論なら、お風呂場で聞いてあげましょう！」

　絶句した。
　もちろん、そんなことできるわけもなく、今日何度目かの深いため息と共に静かに腰を降ろしたのである。