プロローグ

 キミと僕の悲恋かくれんぼ。
 雷鳴の様な叫びに、甘い陶酔にも似た言葉が時間の柵から解き放たれて行く。流れ落ちて、その時代に飲み込まれ染み込んでいけばキミは僕を忘れられるのだろうか。今度こそ。いつの日か。
 うねるのに、淀むのに、刻んでも、キミは忘れないのか。
 ただ、愛しく思う。それが蛇のように足元から絡み、全身に這いあげってくる呪いであっても。
キミは笑った。
「幸せになる瞬間、キミを思い出して苦しんでしまうの」



 奇しくも、今日は吉日。晴天の空の下、教会からは幸せその鐘の音が響き渡る。キミが笑う理由も苦しむ理由も、僕にはまだ分からなかった。悲劇はまだ、足に絡まってもいなかったのだから。
「キミが死ぬ瞬間、惜しく思うの間違いではないのか」
 乾いた言葉が、嘘で作った笑顔から零れる。それの繰り返しなんだ。どうせ。
 晴天だった空から、キミの涙が降り出す。
 今回もまた駄目だとキミは諦めるのか。
 たった一夜の逢瀬が、今も僕たちを絡み、何度でも逢わせる。
 離れたくないとお互いを求めあい、お互いの背中に手を回し、何度もその背中にしがみついた。
絡みつくキミの長い髪が、堪らなく愛おしかった。吸いつくような滑らかな肌が、僕を離さない。しっとり濡れた唇は俺を名残惜しげに離さない。
 雨が降る。心に染み込んで、溶けていく雨が降る。



 真っ白のウエディングドレス。マリアベールは、薄く淡くドレスも顔も全て覆い尽くし、その純白の上から微かに浮かび上がらせていく。繊細に作られたレースは、アンティーク。何カ月も式場に通い、結局どうしても着たいというものが見つからず、全てオーダーメイド。式場も、人気の洋館を貸し切り、食事も引き出物も最高級、若者には肉中心だが伊勢海老のグラタンが食べたいという新郎側の祖父母たちには特別に生け作りまで用意する徹底ぶり。
ブーケは、莫大な持込料が掛かるのにも関わらず、有名なフラワーデザイナーに手掛けて貰ったらしい。僕は見せても貰えなかった。