カチカチカチカチ……。


時計の秒針がやけに耳につく。


チラリ。


片目だけ開けてみて隣に置いてある時計を確認。


針の先端と数字版が蛍光になっているから、夜でもよく見える。


時刻は夜中の1時過ぎ。


病室にはとっくの前からイビキのオーケストラが完成していて、患者が起きる気配は全くない。


そろそろか……?


幽霊が出ると定番な時間は夜中の2時。


草木も眠る丑三つ時だ。


まだ少し早いか?


そう思いながらも気持ちが焦って体が勝手に動く。