まずは家族に今までの感謝の言葉、二人が僕の両親でよかったことを書いた。蓮には感謝の言葉と今までの楽しかった思い出、蓮が幼馴染でよかったこと。最後まで病院の子に会えなかったこと。色々書いた。あと一応、松浦さんにも謝っておく。
そして最後、芽依に向けて沢山書いた。言いたいことを全部書いた。芽依と出会えて良かったってこと。本当に色々…、最後に僕の気持ちも…。
本当は伝えないつもりだったけどどうしても伝えたかったし、後悔だけは残したくはなかった。それで芽依のが一番長くなってしまった。蓮には申し訳ないけど。そして、その手紙を僕の病室の引き出しにでも入れておく。
でも、その手紙が芽依に届くことはなかった。
そして彼女に会うことも、もう二度となかった。