タカオは、菊理に尋ねられて、素直にすべてを語った。何故そんな事を聞かれるのか、タカオはわかっていない様子だったが、その事実は菊理を打ちのめすものだった。

 つまり、こういう事だ。

 かつて、兼田夫妻は、赤江島に来ていた。
 そして、その時に苫屋に宿を求めた。
 夫妻は、男の子の赤子を連れていた。名をイタルといった。
 苫屋にも男の子の赤子が居た。名をタカオといった。
 事故が起きて、イタルが居なくなった。
 けれど、タカオがイタルになった。
 苫屋の夫妻は嘆き悲しんだが、その後、海の神から赤子を預かった。

 それは、海のあやかしの子だった。
 その赤子は、新しいタカオになった。

「……じゃあ、至は、本当は赤江島の、苫屋夫妻に生まれた子供……タカオ……って事?」
「違う、タカオは俺だ」
 タカオが怒って不貞腐れた。
 タカオが誰にどのように説明されたかはわからない。
 けれど、……たとえば赤子ならば、実の両親がそうだと言いいはれば、入れ替わってしまった事には気づかれない。
 二つの夫婦で起きた取り替え子に、海の神が混ざった。
 死んだ赤子に成り代わったのは今、菊理の目の前にいるタカオ。
 ……そして、至も、おそらくは島を出るまでは、タカオ『だった』。
 けれど、『至』として島を出た。

 何が起きたかはわからない。失われた子供と、入れ替わった子供。
 そこにまつわる経緯については、二つの夫婦から話を聞かない限りわからないが、至は恐らく、自分が赤江島の民宿を営む老夫婦の子供であるという事実を知らなかったのだろう。
 島を出る時の、苫屋の夫妻の様子、『兼田至』という名前を聞いた時の複雑そうな表情は、『これ』を意味していたのか。

 何と言う皮肉。
 何と言う運命。

「……菊理?」
 知ってしまった事実を、菊理は受け止めきれずにいた。
 自分が、全く別の場所で生まれて、見知らぬ両親の手によって育ったという事実を『至』が知った時、彼はどうなるだろう。
 彼らしくシニカルに笑ってみせるだろうか。

 ……それとも。

 あれほど、菊理を、形だけの婚約者、お飾りの妻だと言い募っていた『至』自身が『偽物』だったという事を、真っ直ぐ受け入れる事ができるのだろうか。

 受け入れられればいい、と、菊理は願った。
 彼にいる幾人もの恋人達が、至自身を愛しているのだと信じたかった。
 それぞれが、それぞれに、誰かを思っているというのに、どうして思いは空転して、行き過ぎてしまうのか。
 赤江島から、タカオの両親が上京して来た。
 表向きは、菊理の両親へ挨拶がしたいという事だったが、案の定申し出があった。
「兼田至に会いたい……そうおっしゃるんですね」
 菊理は、苫屋の老夫婦の為にホテルをとった。さすがに菊理の家に、夫婦と菊理、タカオが泊まるのは不可能だった。
 タカオは父を連れて物見遊山に出ていた。聞けば、タカオの父は東京で修行をしていた事があったのだという。
 土地勘の無いタカオと二人では不安もあったが、そういう事であればと、二人を送り出し、菊理は、老婦人と共にホテルに残っていた。
 もしかしたら、婦人の方がそう望んで仕向けたのかもしれなかった。
 彼女にとって、兼田至は腹を痛めて生んだ子でもある。ひと目でもいいから、姿を見たいと言い出すのは無理も無い事だ。
 しかし、至は自分が兼田夫妻の実の子供では無かったという事実を消化仕切れているのか、タカオが出現した時の兼田夫妻の様子を考えるに、老婦人が至に接触する事を許してもらえるとは到底思えなかったのだ。
「遠くからひと目見るだけでもいいんです、元気な姿を見たら、私達は島に帰ります、もう会えないと思っていましたし、会ってはならないとも思っていました、でも、知ってしまった以上、……忘れる事はできないんです」
 ホテルの一室で泣き崩れる老婦人の姿を見てしまっては、とても断る事はできない。
 菊理は、遠くから見るだけならば、と、老婦人に言い含め、至に会いに行く事にした。
 目的は直接会って礼を言うだけ。という事にした。
 メッセージに対して、至は律儀な人だね、君も、と、いつもの調子で返して来た。
 昼休みに、コーヒーを一杯だけ。
 至のオフィスにほど近いカフェで待ち合わせ、遠くから老婦人がその様子を見守るという算段になった。
 だが、初手から目論見がはずれた。
 カフェに、至は兼田夫人を連れて現れた。
「先日は失礼したからね、改めてと思って」
 そう言う至は引き合わされる相手が菊理だとは思っていなかったらしい。
 品のある口元が、わずかに歪むのが見ていて辛い。
 できればすぐにでも話を終わらせて、この場を立ち去りたかった。
 着席し、注文を終えたところで、ふいに兼田夫人が立ち上がった。
「あ……あなた、なんて事を……」
 わなわなと震えながら、兼田夫人が指差した先には……老婦人が立っていた。
「どうして、何故あなたがここに居るの?! もう二度と会わない、そういうお約束だったわよね?!」
 取り乱す兼田夫人に、至も何かがおかしいと気づいたようだった。
 さらに悪い事に、今日は兼田氏が居ないのだ。
「帰ってちょうだい! 私の前に二度と顔を見せないで!!」
 ヒステリーを起こして叫ぶ兼田夫人に、老婦人は打ちのめされていた。
「申し訳ありません!! 奥様!!」
 しかし、老婦人は黙って立ち去りはしなかった。菊理達のテーブルまでやって来て、至を一瞥した。
 泣きそうな、叫び出しそうな顔に、至もただならぬ何かを感じていた。
「ああ……、タカオ……」
 思わずつぶやいてしまった老婦人は、あわてて取り繕うように深く頭を下げて、逃げるように立ち去った。
「あ!! 一人では!!」
 土地勘の無い老婦人を一人にする事はできないと、菊理もあわててお辞儀をして立ち去った。
 取り残された至が、どうしていいかわからない様子で戸惑っているのは視界のはしにかかったが、菊理は振り切って老婦人を追いかけた。
 泣きながら逃げていった老婦人を捕まえて、ホテルまで案内する。菊理は、何も言わなかった。
「……ごめんなさいね、菊理さん……」
 ひとしきり泣いた老婦人にお茶を入れて渡すと、ようやくひとごこちついたのか、老婦人はつぶやいた。
 まさか、兼田夫人も同伴するとは思っていなかった菊理は、老婦人に詫びた。事はもっと簡単に、かつ、静かに行われるはずであったのに。
「いえ、私が考えなしだったんです」
 気を張っていた菊理だったが、老婦人が落ち着いたところで力なくカーペットの上にへたりこんだ。
 カタカタと体が震えていた。至と兼田夫人だけでなく、老婦人すらも傷つけてしまった事に、菊理は戻る事ができるなら時を戻したい気持ちになっていた。
 自分の軽率さ、考えの足り無さを呪いたい気持ちになった。
 タカオと老主人が戻り、事情を説明すると、老主人は静かにそうか、とだけ言った。菊理を責める事も、老婦人を責める事もせずに、後は任せるよう言われて、菊理はタカオと共に隣室に戻った。
 落ち込み、うなだれる菊理をタカオは励ましてはくれたものの、そもそものきっかけがタカオであった事を思い出すと、今はその天真爛漫さが菊理には恨めしかった。
「ククリ? ククリーーーー」
 じゃれてくるタカオに、そういう気持ちになれないと断ったが、タカオは聞き入れてくれず、ひとしきり相手をすると、疲れたのかタカオは早々に眠ってしまった。
 安らかな寝息をたてるタカオを愛おしいと思いながら、菊理は恨めしい気持ちにもなった。
 真っ直ぐに自分を愛してくれる事を喜ばしいと思っていた。……それなのに。
 至からメッセージが届いたのは、そんな折だった。
 ホテルの近くまで来ているという至は、そっけないメッセージで『話をしたい』とだけあった。
 その『話』が、どれだけ重く、相手を選ぶものなのか。
 己の出自にまつわるデリケートな話題を、おいそれと誰かに話すわけにはいかない。今、至の話をただ黙って聞くことができるのは、菊理だけだった。
 シャワーを浴びて、身を清める。
 タカオに愛された痕跡をまとったまま、至に会う事はできなかった。
 『少し出かけてきます』
 と、書き置きを残して、菊理はタカオを残し、至の元へ向かった。
 至と待ち合わせたのは、タカオ達一家が宿泊しているのとは別のホテルのラウンジだった。運河と橋が見える席に、至は一人でグラスを弄んでいた。

 氷が溶けて、ウイスキーだろうか、琥珀色が少し薄まっている。
 どれだけ一人でここに居たのか、今まで見たことの無いような虚ろな目線が気になった。

「……やあ」

 至は、わずかに目線だけをあげて、再びカラコロと溶け残った氷をグラスの中で遊ばせていた。
 これが、本当に至だろうか。
 自信に満ち溢れ、何もかもが思い通りになるのだと言わんばかりの尊大さが、今は微塵も感じられなかった。
 奨められるままに席に着き、アイリッシュ・ウィスキーを注文する。
「さっきは……その」
 居心地の悪さから菊理の方から切り出すと、至に制された。
「君のせいじゃないよ」
「でも……」
 菊理が続けようとしたところで注文していたグラスがテーブルに置かれる。至は、乾杯するようにグラスをあげ、菊理も反射的にそれを真似たが、果たして何に対しての乾杯なのだろうか。

 菊理が口をつけた後も、至は無言で、つられて菊理も無言になる。

 黙々とウィスキーを胃におさめてしまうと、待ち構えていたように至が『出ようか』と、言った。

 よく考えてみたら、人が少ないといえど店内で語り合うべき内容の話では無かった、と、少し足早な至の後を菊理は追っていく。
 結局、菊理は謝罪する事で楽になりたかっただけなのだ。
 自分の過去を全否定されるかのような事実を、至は受け止めきれずにいるのかもしれない。

「こういうの、何て言うんだろうね、運命の皮肉? それとも……天罰かな」

 運河を望む小さな公園には、ベンチが一つあるきりだった。
 人影の無いところで、ようやく何かを語る気持ちになったのか、ベンチにはかけずに、車止めの黄色いアーチによりかかるようにして至はつぶやくように言った。
 それは、菊理に対して話かけるというよりも、一人芝居の舞台にのっている役者のようでもあった。

「私が余計な事をしなければよかったんだよ」
「だが、君が動かずとも、遠からずタカオと僕が関わり続ける限りどこかで知ってしまう事だったんだよ、……いいや、知らずにいるよりはずっとよかった、今はそう思ってるよ」

 そこで、初めて至は菊理の方を見た。
 そこには、素の至がいた。
 傷つき、弱った、ナイーブな青年。それが至の素顔だった。

「悪かったね、呼び出したりして……けど、今は、一人になりたくなかったんだ」

 頭をかかえこむようにして下を向き、叫ぶように至が続ける。

「こんな時になって、俺は弱音を吐ける話相手が誰も居ないって事に気づかされたんだ……」

 虚勢をはる必要が無いのは、今となっては菊理だけだと言いながらうなだれる至を、菊理は少し離れて見守る事しかできなかった。
 できるならば、抱きしめて癒やしてやりたい。
 不思議とそんな衝動が湧く。
 けれど、それは、タカオの花嫁になる事を決めた菊理がするべき事では無いのだ。
 運河を渡る風が、水面にさざなみを作る。何かが近づいてくるようなざわめき。
 菊理は、このざわめきに覚えがあった。

 あの、嵐の中の竜神社で、海中鳥居を望む岬で、同心円状に雲が切れていったあの、竜神来臨の時の空気を感じた。
 その圧力のようなものは、今菊理と至のいる場所まですさまじい早さで近づいていた。

「ククリ……探したよ、黙っていなくなるんだもん、びっくりするじゃん」

 現れたのはタカオだった。
 どうしてこの場所がわかったのか、菊理は尋ねるのが怖かった。
「ごめん、タカオ、寝てたから……」
「起こしてくれればよかったのに、俺、別に怒ったりしないのに」
 そう言っているタカオは、笑顔なのに、少しも瞬きをしないのだ。
 まるで滑るように進み、もう菊理のすぐ近くまで来ていた。
 既に至が居る事にも気づいている様子で、まるで牽制するかのように菊理を背後から抱きしめる。
「どうして至と? お酒も飲んでる? 俺に黙って至に会いに来たの?」
「違うんだ、タカオ、俺が無理を言って」
「至には聞いてない」

 ぴしゃり、と、跳ね除けるようなもの言いだった。
 そこに、いつもの天真爛漫で無邪気なタカオは居なかった。
 至と打ち解けて、談笑していた時のタカオと、どうしてここまで違うのか。

「……だって、タカオが悪いんだよ?!」

 ふいに、タカオに背後から抱きつかれていた菊理が叫んだ。
 自分を閉じ込めるようにしていたタカオの腕を払い、逃げるようにして至の方へ近寄る。
「タカオが、あんな無神経な事を言うから、だから、秘密にしてたのに、兼田さん達も、タカオのお母さん達も、タカオが言わなければ、至はずっと知らずにすんだし、今まで通りだったのに!!」
 菊理は、心ではダメだ、と、強く思ったけれど、一度決壊した心の堰から、とめどなく激情が、言葉が、溢れ出してしまう。
「至が、本当だったら赤江島にいたはずだったんだって!! でも、兼田さん達の子供が死んでしまったから!! だからッ……」
「もういい、辞めてくれ、菊理ッ!!」
 止めたのは、至だった。
 至が、菊理の腕を掴む。
 菊理は、肩で息をしながら、涙をぼろぼろと流していた。

「最初に至が死んだのは、俺のせいじゃない」

 タカオが言った。
 銀色の瞳。
 嵐の夜のタカオの姿が菊理の脳裏に蘇る。

「タカオが、最初の至を殺したわけじゃない……」

 ゆらり、と、タカオが後ずさる。
「タカオが居なくなって、母ちゃんと父ちゃんは悲しんでた。その悲しみが、海まで伝わって来るほどだった、だから俺は来た、新しいタカオとして、何で菊理は俺を責めるんだ、子供を取り替えたのは、至の親じゃないか!!!」
 そう言うと、タカオは運河に飛び降りた。背中から、そのまま。
「タカオっ!!」
 菊理が、運河を覗き込んだが、タカオが浮いて来ない。
 菊理は、かまわず運河に飛び込んだが、夜の運河は暗く、水中の中を見る事はできない。
 溺れそうになりながら、タカオの名を呼び続けても、タカオが菊理の呼びかけに答える事は無かった。

『水の側で我を拒んではならない、我を拒めば、我は水界へ帰るであろう』

 嵐の中、竜神社の岬で聞いた言葉が、こだまのように菊理を責め、さいなんだ。
 びしょ濡れの菊理を助けたのは至だった。
 濡れた服のまま、至が菊理に熱いシャワーを浴びせかける。意識がはっきりしてきた菊理は、いやいやをするようにタカオの名を呼び続ける。
「私が……私があんな……、約束っ……したのにっ」
 自分を見失っている菊理の両手を掴み、至が口付ける。
 菊理は驚いて目を見開いた。
 衝撃、驚き、戸惑い。
 そこで初めて、菊理は現状を理解した。
 菊理の瞳に正気が戻った事を確かめて、至は、すまない、と、一言詫びて、バスルームから出ていった。
 菊理は、しばらく呆然として、服のまま立ち尽くしていた。
 シャワーから溢れる湯の熱よりも、至の触れた手と唇が熱を持ち、菊理はその場にしゃがみこんだ。
 菊理が濡れた服を脱ぎ、シャワーを浴びて備え付けのバスローブを身に着けてバスルームから出ると、至は所在なさそうに立っていた。
「……少しは、落ち着いた?」
 菊理がうなずくと、入れ替わりで至がバスルームを使った。
 菊理は、帰るに帰れない状況に戸惑いながら、ソファーで呆然としていた。
 禁を……破ってしまった。
 水の近くで、タカオを罵ってはならない。
 タカオは、海に帰ってしまったのだろうか。
 菊理は、感情にまかせてしまった自分を愚かに思い、悔やむしかなかった。
 もう、何もかもおしまいだった。
 なのに、窓から飛び降りる勇気も、一人この場から逃げる事もできない。
 バスルームから聞こえてくるシャワーの音に、菊理が想像を巡らせる。
 そんな事を考える自分がひどく嫌だった。
 タカオが居なくなったから、もう次を物色するつもり?
 そもそも、至は婚約者といっても名ばかりのものだった。
 数回二人で食事をした事はあったが、恋人ですら無かったのだ。
 ふいに、バスルームの扉が開き、至が出てきた。
「……良かった、一人にするのが少し心配だったんだ」
 急いでシャワーを使ったのだろうか、髪は濡れたままで、菊理同様備え付けのバスローブを着ていた。
 至の、女性用の下着まで手配している周到さに、やはり手慣れているな、とも思った。
 あのまま、赤江島の苫屋にいたのでは、恐らく身につく必要の無い所作が、今の至には身についている。
 着替えの準備も整い、いつでも帰る事ができる。
 そこまでお膳立てをした上で、至が言った。
「俺は君に選択肢を提示する、着替えて、ここを後にするか、……それとも、このまま俺と朝までここに居るか」
「形だけの妻でいいと言っていた相手にそこまで?」
「気まぐれで言ってるんじゃ無い、俺は覚悟した、君はどうだ?」
「裏切るか裏切らないかは、私自身が決める……そういう事?」

 至は無言で頷いた。

『誓え、水の側で我を拒んではならない、我を拒めば、我は水界へ帰るであろう』
 嵐の夜、神憑りしたタカオの発した言葉を思い返す。
 菊理は、タカオを拒んでしまった。
 水の……運河の、海のすぐ近くで。
 タカオは……帰ってしまったのだ。
 既に菊理はタカオとの誓を一つ破ってしまった。
「今、私は一人になりたくない……」
 扉に体を預けながら、菊理はその場にへたりこんだ。
「私は、誓いを破ってしまったから」
 泣きじゃくる菊理のごく近いところに、至も腰を下ろす。
「俺も、今は一人になりたくないんだ……」
 菊理の手に、至の手が重なったのか、菊理の指が、至の指を求めて絡まったのか。
 指先が絡まり、手のひら、もう片方の手、と、接する場所が増えていき、最後、二人の隙間は無くなった。
 夜が明けるまで、繋がった二人の心は解ける事が無かった。

『そして、他の男と通じたならば、我はお前の命を奪いに来るぞ』

 ふたつ目の誓いを破った菊理は、逃げるように、その行為に没頭した。
 苫屋の老夫婦は、タカオが消えた事で菊理を責めたりはしなかった。タカオは消えたのでは無く、海へ還ったのだと、至に会おうとしたから、海の神様は怒ったのだと納得したようだった。
 ……そして、菊理は。


 結婚式までの期間は短かった。あれほど嫌だと思っていたのに、菊理はウェディングドレスを纏って、式が始まるのを待っていた。
 身支度が終わり、ほんの一瞬、菊理は一人になっていた。
 もうすぐに、迎えが来る。
 窓に映ったドレス姿から、菊理は思わず視線を外した。
 特別、結婚や結婚式に強い憧れを持っていたわけでは無かったのだが、婚礼衣装は着物がいいと密かに思っていた。
 けれど、神前式を行う事に、菊理はためらいがあった。
 八百万の神々、いずれかの神社であっても、それは赤江島の竜神社の眷属では無いのだろうかという恐れがあった。
 菊理は、あの日から水を恐れるようになっていた。
 夜、暗い水面から、タカオが現れるのではないかと恐れる。
 あれほどすべてを委ね、自分を求めてくれた存在を、菊理は裏切り続けている。
「お時間です」
 迎えに来てくれたスタッフと共に、菊理の父が待っていた。
「やあ、きれいに仕上がったね」
 父は、娘が家の犠牲になる事に罪悪感を持っていたようだったが、それでも、花嫁姿を見て笑顔を見せてくれた。
 菊理もぎこちなく笑い、父と並ぶ。
 チャペルへの扉が開き、真っ直ぐ進むカーペットの先で、司祭と共に菊理を待っていたのは、

……至だった。
「ハネムーンの定番といえば、海だろうと思ったんだけどね」
 慌ただしい結婚式の後、二人が選んだ新婚旅行先は、山奥の温泉だった。
 ハワイやグアム、あるいはバリ島。兼田の跡取り息子である至の家の財力があれば、世界一周だってできただろう。
 けれど、若夫婦はそのどちらも選ばなかった。
「……ごめんなさい」
 しかも、運転しているのは至だ。都心から高速道路を使って三時間ほど。それでも、期間だけはたっぷりと一週間休みをとった。
「いや、湯治だと思ってのんびりするさ、何しろ君と一週間一緒にいられるわけだからね」
 唯一の救いは、形だけの夫婦になる予定だった相手に対して愛情らしいものを持てた事だろうか。
 愛情なのか、それとも、共に罪を背負ったゆえの共犯意識か。
 至は、菊理に溺れた。
 初めて虚勢をはらずにすむ相手だからか、弱みを見せる事のできる相手だからか。
 一人になりなくない、と、恐れる菊理に対して、急ぎ結婚式を、と、望んだのは至も同様だった。
 助手席の菊理に至が手を伸ばし、顎を掴んで軽く唇を重ねた。
「ちょっと……っ、こんな、外で……」
 菊理が赤面してうつむくと、至は愉快そうに笑った。
 もっと早く、至と打ち解けていたらよかったのだろうか。ふと、菊理は思う。
 至を厭い、逃げた先で会ったタカオに、溺愛されて、菊理も変わったのかもしれない。
 だが、時は戻らないのだ。
 至の運転する車の助手席から、紅葉した木々が流れるように後方に去っていく。
 途中、ダムや観光名所と言われているところにも立ち寄りながら、あと一息で宿に着くというところで、至がナビに従わず、直進した。
「まだチェックインには時間があるね、この先、滝があるんだって、ちょっと寄ってみようか」
 滝といえば水である。滝、と聞いて菊理が身をすくめた。
 菊理は至の提案に異を唱えはしなかったが、無言のままの菊理を気遣うように至が言った。
「ここは、海から何百キロも離れてるんだ、物理的な距離の隔たりは、いくら何でもゼロにはできないだろう?」
 確かに至の言う通りではある。
 だが、至は嵐の夜のタカオを知らない。神憑りの姿を知らない。
 けれど、忘れなくてはならないのだ。菊理は、心を決めたように笑顔を見せた。
「そうだね、言ってみようか」
 河床を割くように流れ落ちる渓谷は、ニキロほど続いているという。菊理は、滝と聞いてもっと落差のあるものを想像していたが、どちらかというとゆるやかに流れる河が、岩の裂け目に流れ落ちていくような様相のものだった。
 少し規模は小さいが、ナイアガラやイグアスの滝のように、ある程度の川幅を持った複数の滝が流れ落ちていく様子は見応えがあった。
 川べりは風が涼しく、車移動で少し汗をかいた後だったせいもあり、清々しさがあった。
 菊理は、思い切って来てみて良かった、そう思った。
 タオルを持ってきた至が、靴を脱いで足を川面に近づける。
「うわ、思ったより冷たっ!!」
 流れてくる川の水は、近くの連峰からの雪解け水らしい。
 確かに、海よりは山の領域に居る安心感があった。
「君もどう? 気持ちいいよ? どうせすぐにチェックインするし、少々濡れても大丈夫だろ?」
 至が入ったあたりは浅く、くるぶしあたりが濡れる程度だ。至も、パンツの裾を少したくしあげただけで、着ている物までは濡れていない。
 菊理も、靴下を脱いで足をつけてみる事にした。
 足の裏をわずかに濡らすと、ひんやりとした感触が背筋を登っていく。
 至の手をとり、川の中に入ると、大きな岩の上だという事もあって、足が痛む事もなかった。
「本当、気持ちいい」
 菊理が両足で川面に立った、その瞬間。
 菊理を中心に、波紋ができる。
 ふわり、と、広がり、すぐに水面は何事もなかったように静かになった。
 見ると、至は気づいて居ない様子で、菊理は、一人で幻覚を見たのだろうかと不安になった。
「……どうかした?」
 足元をしきりに気にしている菊理に、至が心配そうに尋ねたが、菊理は曖昧に微笑むだけで、湧き上がった不安を言葉にはしなかった。