「有森のファンだよね？」
「……え？」

　びくっとして、しずくは女性を見つめた。女性の長い睫毛が急に攻撃性を帯びたような気がした。
　もちろん、気がしただけだ。
　そんなはずはない。
　だって、女性はずっと優しく微笑んだままなのだから。

　だいたい、前に来てから三ヶ月以上も間があいている。そのときも目立つようなことはしていない。
　挨拶して、軽く会話をしただけ。ものの三分程度のものだった。
　もっと長々と引き止めていたファンはたくさんいた。あの日のしずくが周囲の誰かに印象づけられたはずがない。
　誰も覚えていないと思っていた。

「有森と喋ってたよね？」

　女性は微笑みを崩すことなく、しずくに追い打ちをかけてきた。

「そんなにしょっちゅう来てるわけじゃないのに、有森がすぐに気づいて近づいて行ったから……すっごい覚えてるの」

「すっごい」の部分にひどく力を込めて、女性は言った。右の口角だけが引き攣れるみたいに大きくいびつに上がった。ずっと同じ微笑みの形なのに、その瞬間だけ、般若に似ていた。

「それは……」

　しずくは口ごもって俯いた。

　ほんとうのことを言えばいい。
　簡単な話だ。
　それできっと納得してくれる。微笑みの隙間に般若が浮かび上がることはない。


　――あの夏のわたしみたいに。
　――間違った嫉妬なんてしちゃいけない。


　そう思うのに、うまく言葉にならない。


　――こういうの、いやだな。すごくいやだ。


「あ、あの……そうじゃなくて……」
「有森とあなたのこと邪魔はしないけど、わたし負けないから」

　言いかけたしずくを遮って、女性はそれまでとは別人のような冷たい声を発した。


　――負けないって……。


　しずくはぎょっとして、顔を上げた。
　女性の頬に過る般若が一段と濃くなっていた。綺麗なひとだからより怖い。とても醜い。
　間違っているから、更に歪んでしまうのだ。


　――違うって言わなきゃ。そうじゃないって。


　しずくは曖昧に首を振った。やはりうまく言葉にならない。


　――アリモリとわたしは、あの夏を共有しただけ。ただの共犯者。恋でもファンでもない。
　――だから、わたしはあの夏に会いにいっているだけ。


　頭ではいくらでも反論が浮かぶ。
　でも、しずくは女性に言い返すことができなかった。