淡く色づいた桜が散り、緑が深まる頃。高校最後の体育祭は晴天に恵まれた。
赤や黄色、緑など各々のクラスカラーを主張するハチマキを身につけた生徒たちが横切っていく。楽しそうな声が響き渡る昇降口を抜けて校庭に出たときだった。


「あのさ」

喧騒の中、澄んだ声が耳に届く。声の主が誰なのか察しがつき、顔が強張る。おずおずと振り返れば神妙な面持ちの彼がいた。体育祭前日にギリギリ仕上げた赤色のハチマキをぎゅっと握りしめて、逃げ出したい気持ちを必死に堪える。


「体育祭が終わったら……話があるんだけど」

弱々しく頷くと、彼は少し気まずそうに視線を逸らして生徒たちが集まる方へと足を進めていく。その背中を私は見送ることしかできなかった。



この日、彼は私になんて言おうとしていたのだろう。

聞けないまま時が過ぎ、季節は春を連れてきた。



＊＊＊




昼休みの教室は普段なら仲のいい人たちで集まって自由に談笑をしているけれど、今日は違っていた。真ん中の席にみんなが集まって、ファイルを捲っていく。

一ページずつ可愛らしい手書きの文字やシール、写真などでデコレーションされていて、楽しそうなページばかりだった。けれど、それを見ているクラスメイトたちは難しそうな表情をしている。


「もー、全然終わってないじゃん！」

采花が作業の遅さに嘆くと、ルーズリーフに足りないページを一覧にしていく。まだ仕上がっていないのは、四月〜八月だった。

間に合うのかなと誰かが言い出すと、場の雰囲気が一気に重たくなる。


「で、でも、まだ一週間あるから大丈夫だよ！」

なんの力にもなれていない私がフォローをしたところで意味なんてないとわかっているけれど、言わずにはいられなかった。

すでに完成している表紙ページには『卒業アルバム』の文字。これは生徒たちのものではなく、生徒たちから担任の先生に贈るたった一つの手作りの卒業アルバムだ。

月ごとに写真や文字で思い出を振り返り、最後には先生への感謝のメッセージを綴る。そんなオリジナルの卒業アルバムをクラスのみんなでこっそりと作成している。

けれど、もう時間がない。あっという間に三月になり、来週には卒業式を迎えてしまう。

あと一週間で抜けている四月〜八月分と今月分をどう形にするかの話し合いをしていると、最近では恒例となりつつある男子と女子での言い争いが始まった。


「だいたいさー、ここって男子のページじゃん。女子のページはほとんど完成してるのに」
「お前らが字下手とか言うから、最初からやりなおすはめになってんだろ」
「だって本当に暗号かってくらい下手だったし。せめて読める字で書いてよ」

そのやりとりを不安げに見守っている人が多いけれど、私は少しだけ嬉しかった。采花と瀬川くんがまた話している。喧嘩だったとしても、目も合わせず、まったく話さなくなった頃よりかはずっとよかった。


「じゃあ、女子が文字書いて、男子が写真を選定するってのはどう？」

横から聞こえてきた提案に、賛成だと私も頷く。これなら一緒に作れるし、同じような揉め事を防ぐことができそうだ。

男女でページを分けていたけれど、手の空いている人たちで組み合わせてページを割り振っていく。休み時間だけでなく、放課後も使わないと間に合わないかもしれない。それでも頑張ればなんとかなりそうだった。

先ほどまでピリピリとしていた空気も少しだけ柔らかくなり、早速同じページのメンバーが集まってどんな風にするのかと話し合いが始まった。


「五月かぁ。鯉のぼりの絵でも書く？」
「鯉のぼり以外ってなにかあったっけ。……新緑、とか？」
「あとはゴールデンウィークくらいしか思い浮かばないな」

采花と未来ちゃんがなにを描くか決めていると、写真を選んでいた麻野くんが大きな声を上げた。


「五月といえば、体育祭があったじゃん！　これメインにしよう」

動きを止めたのは私だけではなかった。
采花も瀬川くんも表情を消して、なにも言わなかった。


それは私たちの中であまり触れられたくないこと。触れられるのが怖かったことだ。