予鈴が鳴ったので、わたしはひとまず教室に戻った。
織屋先輩とは放課後――今日は午前中だけなので昼だ――演劇部の部室で落ち合うことを約束して。
雛田先輩は図書室に戻ってこなかった。
どうにも気になって、休み時間に三年生の教室に行こうかと思ったけど、あいにく移動教室ばかりで叶わなかった。
成実と就也は休みだった。先生に「何か知らないか？」と訊かれたけど、こっちが知りたい。
考えることが多すぎる。時間の進みがやけにノロく感じて、気だけがやたら逸った。
授業が終わると、演技ノートとスマホと財布だけポケットに入れて一階に急いだ。
三年六組の教室を覗くと、帰り支度の喧噪の中、雛田先輩が窓際の一番後ろの席にいるのを見つけた。
あの黒丸の影……『魔が差す』の『魔』と呼ぶべきか、それは見当たらなかった。胸を撫で下ろす。
教室に入れず、扉の前で二の足を踏めないでいると、雛田先輩がわたしに気づいた。
「何の用だ」
素っ気ない言葉。平素の先輩と何ひとつ変わりない様子に、拍子抜けする。
あなたが心配で見に来ました、とは言えず、わたしが二の句を継げないでいると、
「……いい気味だ」
そんな低い声が、耳に届いた。
三年六組の教室からだ。誰が発したのは分からない。
けれど、ほとんどの生徒が横目で先輩を見ていた。
「あいつ、受賞取り消しになったんだって？」
「主演俳優が逮捕されるとか。カワイソー」
「いい気になってるからだよ、バチが当たったんだ……」
木々のざわめきのような囁き声は、声を潜めているようで聞こえよがしだった。
（何これ……）
この人たちは明らかに喜んでいる。雛田先輩が災難に見舞われたことを。
嘲笑って、目すら合わせようとしないまま、指をさしているのだ。
あまりの卑怯さに頬がカッと熱くなった。
なのに当の先輩は完全無視の姿勢だ。その様子に、誰かの舌打ちが聞こえた。
「怒らないんですか？」
「何が」
「だってさっきの、陰口みたいなの……聞こえてたんでしょう？」
「別に。グチグチ言ってたのは志望校に落ちた連中だ。単なる腹癒せ」
「だからって……」
「それに。――あいつらだって、普段はそれなりにいい奴らなんだよ」
それを言われると、貝になるしかない。
雛田先輩が言っているのは、あの陰口を叩いていた人たちだって、受験とかが絡まなければ、普通のクラスメイトで普通に仲良くしていたってことだ。
けれど今の時期は、心が疲れて荒みやすい。他人の不幸を舌なめずりして喜ぶほどに。
（でもだからって、好き放題言っていいわけじゃない……）
やっぱり怒りは収まらなかった。文句を言いに行ったりはしないけど。
「あの……大丈夫ですか？」
「何が」
「新人賞のこと……」
モゴモゴと口の中で言うと、雛田先輩が軽くため息をついた。
「言っただろう。俺は別に賞そのものにこだわっているわけじゃない」
それは聞いたし、雛田先輩の性格も分かってはいるけれど、でも……ああ、うまく言葉にできない！
「おまえといい二年のアイツといい、大げさすぎだ。用がないんなら、俺は行くぞ」
そう先輩が胸ポケットから万年筆を出そうとしたけど、手元が狂ったのかあっけなく落とした。勢いよく落ちて、地面を跳ねて教室まで転がっていく。
わたしは反射的に教室に入り、万年筆を拾おうとした時、――ペキン、と音がした。
眼前が真っ白になる。
誰かが、先輩の万年筆を踏んだのだ。見上げると、大柄な体格の男子生徒……前に雛田先輩を悪し様に罵った人が、昏い瞳でわたしを見下ろしていた。
「あ、踏んじまった。悪いね」
ニヤニヤしながら謝る。わざとだとすぐ分かった。
「なんてことするんですか！」
咄嗟に出た大きな声に、男子生徒が足を引っ込める。「わざとじゃない」と嘘をついて。
最低だ……。
万年筆は留め具が壊れ、悲しい姿になった。
「先輩……」
「……」
快晴の空に似た色合いの万年筆。事あるごとにそのキャップを外して填めた先輩。たまに思案顔で見つめていたもの。
なのに今、先輩の目は万年筆を映していない。
「……捨てとけ」
ふいっと先輩が顔を背けて、昇降口の方へ歩いて行った。
（どうして……）
大事なものじゃなかったの、と壊れた万年筆と先輩の背中を見比べる。
外が曇り空だからだろうか、廊下は全体的に薄暗い。
先輩がより闇が濃い方へ向かうようで、なんだか落ち着かなかった。
わたしはハンカチで万年筆を包んで、ポケットに入れた。
織屋先輩とは放課後――今日は午前中だけなので昼だ――演劇部の部室で落ち合うことを約束して。
雛田先輩は図書室に戻ってこなかった。
どうにも気になって、休み時間に三年生の教室に行こうかと思ったけど、あいにく移動教室ばかりで叶わなかった。
成実と就也は休みだった。先生に「何か知らないか？」と訊かれたけど、こっちが知りたい。
考えることが多すぎる。時間の進みがやけにノロく感じて、気だけがやたら逸った。
授業が終わると、演技ノートとスマホと財布だけポケットに入れて一階に急いだ。
三年六組の教室を覗くと、帰り支度の喧噪の中、雛田先輩が窓際の一番後ろの席にいるのを見つけた。
あの黒丸の影……『魔が差す』の『魔』と呼ぶべきか、それは見当たらなかった。胸を撫で下ろす。
教室に入れず、扉の前で二の足を踏めないでいると、雛田先輩がわたしに気づいた。
「何の用だ」
素っ気ない言葉。平素の先輩と何ひとつ変わりない様子に、拍子抜けする。
あなたが心配で見に来ました、とは言えず、わたしが二の句を継げないでいると、
「……いい気味だ」
そんな低い声が、耳に届いた。
三年六組の教室からだ。誰が発したのは分からない。
けれど、ほとんどの生徒が横目で先輩を見ていた。
「あいつ、受賞取り消しになったんだって？」
「主演俳優が逮捕されるとか。カワイソー」
「いい気になってるからだよ、バチが当たったんだ……」
木々のざわめきのような囁き声は、声を潜めているようで聞こえよがしだった。
（何これ……）
この人たちは明らかに喜んでいる。雛田先輩が災難に見舞われたことを。
嘲笑って、目すら合わせようとしないまま、指をさしているのだ。
あまりの卑怯さに頬がカッと熱くなった。
なのに当の先輩は完全無視の姿勢だ。その様子に、誰かの舌打ちが聞こえた。
「怒らないんですか？」
「何が」
「だってさっきの、陰口みたいなの……聞こえてたんでしょう？」
「別に。グチグチ言ってたのは志望校に落ちた連中だ。単なる腹癒せ」
「だからって……」
「それに。――あいつらだって、普段はそれなりにいい奴らなんだよ」
それを言われると、貝になるしかない。
雛田先輩が言っているのは、あの陰口を叩いていた人たちだって、受験とかが絡まなければ、普通のクラスメイトで普通に仲良くしていたってことだ。
けれど今の時期は、心が疲れて荒みやすい。他人の不幸を舌なめずりして喜ぶほどに。
（でもだからって、好き放題言っていいわけじゃない……）
やっぱり怒りは収まらなかった。文句を言いに行ったりはしないけど。
「あの……大丈夫ですか？」
「何が」
「新人賞のこと……」
モゴモゴと口の中で言うと、雛田先輩が軽くため息をついた。
「言っただろう。俺は別に賞そのものにこだわっているわけじゃない」
それは聞いたし、雛田先輩の性格も分かってはいるけれど、でも……ああ、うまく言葉にできない！
「おまえといい二年のアイツといい、大げさすぎだ。用がないんなら、俺は行くぞ」
そう先輩が胸ポケットから万年筆を出そうとしたけど、手元が狂ったのかあっけなく落とした。勢いよく落ちて、地面を跳ねて教室まで転がっていく。
わたしは反射的に教室に入り、万年筆を拾おうとした時、――ペキン、と音がした。
眼前が真っ白になる。
誰かが、先輩の万年筆を踏んだのだ。見上げると、大柄な体格の男子生徒……前に雛田先輩を悪し様に罵った人が、昏い瞳でわたしを見下ろしていた。
「あ、踏んじまった。悪いね」
ニヤニヤしながら謝る。わざとだとすぐ分かった。
「なんてことするんですか！」
咄嗟に出た大きな声に、男子生徒が足を引っ込める。「わざとじゃない」と嘘をついて。
最低だ……。
万年筆は留め具が壊れ、悲しい姿になった。
「先輩……」
「……」
快晴の空に似た色合いの万年筆。事あるごとにそのキャップを外して填めた先輩。たまに思案顔で見つめていたもの。
なのに今、先輩の目は万年筆を映していない。
「……捨てとけ」
ふいっと先輩が顔を背けて、昇降口の方へ歩いて行った。
（どうして……）
大事なものじゃなかったの、と壊れた万年筆と先輩の背中を見比べる。
外が曇り空だからだろうか、廊下は全体的に薄暗い。
先輩がより闇が濃い方へ向かうようで、なんだか落ち着かなかった。
わたしはハンカチで万年筆を包んで、ポケットに入れた。
