結局、掃除好きな航太は、俺の部屋を全て片づけると言い始め。
　もうかれこれ、数時間も大掃除している。
　畳に散らばっていたマンガ雑誌も、しっかりと本棚に並べてくれた。

　洗濯はしたのに、たたむのが面倒くさくてほったらかしの服も、ひとつ一つ畳んでタンスへ直す。
　まるでお母さんだな……。
　しかし、ずっと気になっていることがある。

　それは俺が原作を担当した、エロマンガが連載されている雑誌のこと。
　彼も男だから興味はあると思うが……まだ未成年の中学生。
　自分も思春期に経験があるから、読むなとは言えないが。
　母親の綾さんを考えると、気を使ってしまう。

「ねぇ、おっさん」
「ん？　どうした？」
「あのさ……おっさんて、マンガが好きなの？」

　本棚に入りきらなかった古いエロマンガ雑誌を、束ねて紐で縛る航太。
　この雑誌が、１８歳以上を対象としていることに気がついてないようだ。

「いや……好きというか。仕事上、必要でな」
「え、ていうことは、おっさんて漫画家なの！？」
「漫画家というか、その原作を書いているんだ」
　
　エロマンガだけど。
　
「すげぇ～　じゃあ作家なんだ……あっ、じゃあニートじゃないの？」
「違うよ」

　まだニートだと、思いこんでいたのか。
　確かに貧乏な暮らしだから、そう思われても仕方ないけど。

「そうだったんだ。じゃあ作家だけで食べてる、プロってやつ？」
「まあ、カツカツだけどね……」
「へぇ～　良いなぁ。ねぇ、オレもおっさんのマンガを読んでみたい」

　ブラウンの瞳を輝かせる航太。
　断りづらいな。

「いいけど、綾さんには内緒にしてくれる？」
「うん！　約束な！」

　そう言うと、小指を差し出す航太。
　仕方なく、俺も小指を出して契りを交わす。

「じゃあ読んでみるね……んと、何ページがおっさんの？」
「えっと……１５０ページあたりかな」

　しばらく沈黙が続いたあと、航太の顔は真っ赤に染まってしまう。
　目を泳がせて、唇をパクパクとさせている。

「な、なにこれ……」
「その、航太も年頃だから、興味あるだろ？　俺の仕事はエロマンガの原作なんだ」
「聞いてないよ！　バカッ！」

　喜ぶかと思ったら、めちゃくちゃ怒られてしまった。
　普通、この年頃なら喜んで読むだろうに……。

　　※

「で、でもさ……おっさんのエロマンガだっけ？　ストーリーとか、キャラは全部おっさんが考えているんでしょ？」
「ああ、本当はネームが良いんだけど。俺は文字でしか表現できないからな……」
「やっぱりな！　しょ、正直読んで見て思ったもん」
　
　何故か勝ち誇ったかのように、胸を張る航太。
　一体、何を言いたいんだろう。

「なにがだ？」
「ヘヘ……あんなコスプレイヤーがいるわけないよ。む、胸もアホみたいにデカいし……」
「はぁ、だから？」
「童貞くさいんだよ、いかにも童貞の考えたストーリーって感じ」

　そういうことか……。
　未だに俺をそんな風に見ているのか。

「あのさ、航太。別に自慢したいわけじゃないが……」
「なんだよ？　おっさん、怒ったの？」
「全然、怒ってないよ。前にも童貞って言われたけど、俺。もう童貞じゃないぞ？」

　俺がそう答えると、航太は大きな瞳を丸くさせる。
　口を大きく開いて驚いていた。

「ウソだっ！　格好つけんなよ！」
「いや本当だって。大学に入ってすぐ、先輩に誘われて『そういう店』で経験させてもらったのさ」
「……」
　
　俺が童貞じゃなかったことが、よっぽどショックだようだ。
　肩を落として俯いてしまう航太。

「別に普通のことだろ？」
「……じゃない」
「え？」
「普通じゃないよっ！　おっさんのバカっ！」

　急に顔を上げたと思ったら、涙目で叫び声をあげる。

「どういうことだ？」
「そんなお店を使うなよ！　”そういう”のはちゃんと取っておけ、バカ！」
「は？」

　童貞を取っておく？
　一体、なんのために。

「もう今日は帰る！　あとの片づけは、おっさんがしろよな！」
「お、おい……」

　止めようとしたが、彼は急いで家から飛び出てしまった。
　泣きながら……。
　
　童貞なんてすぐに捨てるものじゃないのか。
　最近の子供は、わからないな。

　あれから数日経った。
　俺が童貞じゃなかったのが、よっぽど悔しかったのか。
　航太は怒って、俺の家に近寄るどころか、アパートの廊下にさえ現れない。
　
　一体なにが悪かったのだろうか？
　やはり、あれか。中学生ぐらいだと劣等感から、非童貞の俺がムカつくのかな。

　
　何度かコンビニで肉まんを購入し、アプリで当たったという噓で、彼の機嫌を取ろうとしたが。
　家から全然出て来ない。
　仕方ないので、自ら肉まんを頬張っていると、スマホが鳴り響く。
　誰かと思ったら、編集部の高砂(たかさご)　美羽(みう)さんだ。
　たぶん、この前の原稿の件だろう。

「もしもし？」
『あ、今よろしいでしょうか？　ＳＹＯ(ショウ)先生』

　ＳＹＯという名前は、俺のペンネームだ。
　本名の翔を、ローマ字に変えただけだが。
　
「いいですよ」
『前回の原稿について、ちょっとお話したいのですが、１時間後にいつもの“ライム”でいかがですか？』
「大丈夫です」

　電話を切った瞬間、腹がぐぅっと音を鳴らす。
　ライムという名前を聞いただけで、例のメニューが頭に浮かんできた。
　学生時代から利用している喫茶店。
　あそこはナポリタンが美味いんだよな……。

　　※

　約束した時間より早く、現地に着いてしまった。
　喫茶店、ライム。オープンしてかれこれ３０年以上経つと聞く。
　学生時代から通っているが、昔ながらの喫茶店というスタイルが好きだ。
　
　今のご時世、喫煙者はどこも嫌われる。
　自分が住んでいるアパートでさえ、ベランダでタバコを吸っていたら、一斉に窓を閉められるし……。
　喫煙所も少ない。コンビニの駐車場か、このライムぐらいでしか落ち着けない。

　店のドアを開けると、鈴の音が鳴り響く。
　カウンターに立っていた初老の男性が、俺の顔を見てニコリと笑う。

「あ、翔ちゃん。久しぶりだね」
「ういっす。マスター」
「全く、まだそんな格好をして……”未来(みくる)”ちゃんが見たら怒るよぉ～」
「この半纏(はんてん)が一番、暖かいんすよ。あと、“あいつ”とは別れたって言ってるじゃないっすか」
「そうだった。ごめんごめん……好きな席いいよ」
「ちっす……」

　あいつの名前を出されて、つい動揺してしまった。
　もう別れて、３年近く経つのに……。


　店の中は俺以外、客が３人ほど。
　平日だし、午前だものな。
　マスターが持ってきた灰皿を受け取ると、一服させてもらう。
　天井に浮かぶ白い煙を眺めながら、ふとこの街に引っ越してきた頃を思い出す。


　俺の住んでいる区域、藤の丸(ふじのまる)町は、主に単身者向けのアパートやマンションが多い。
　それは、近くに大きなキャンパスがあるから。
　大勢の学生が、大学近くの寮やアパートを探す。
　俺は県外から引っ越して下宿する学生たちとは違う。実家は同じ福岡市内だし、頑張れば通える範囲だ。

　しかし、偏差値の高い国立大学への受験に失敗し、適当に受けた私立大学に入学すると両親に報告したら、猛反対された……。
　面倒くさくて逃げるように、この街で一人暮らしを始めた。
　それが約１０年前のこと。
　
　卒業したら、さっさと出て行くつもりが、ダラダラとこの街に住み着いてしまった。
　まあ住み始めると、居心地が良いし。

　タバコを一本、吸い終える頃。
　店内の入口から、鈴の音が鳴る。

「あ、ＳＹＯ先生。お待たせしました！」

　息を切らして店に入ってきた若い女性。
　この人が俺の担当編集、高砂　美羽さんだ。
　まだ出版社に入社して間もない、新人。

　多分、就職活動からそのまま使っているのだろう。
　黒い無地のジャケットに、スカートを履いている。

「お疲れ様です」
「いえいえ！　こちらこそ、呼んでおいて遅刻してしまうなんて……」

　眼鏡をかけ直して、大きなトートバッグの中を漁り始める。
　落ち着きの無い人だ。

「俺が早めに来たんすよ。気にしないで下さい」
「そうでしたか……なら、打ち合わせを始めてもいいですか？」
「ええ」

　ここまでは、愛いらしい新人の女性なのだが。
　創作の話になると、性格が激変する。

「実はですね……ＳＹＯ先生が書いている『ムチムチ、コスプレイヤー』なんですが。今回の連載で、一度休載にしたいのです」
「え、どうしてですか？」
「ちょっと表現し辛いのですが……もっと背徳感を感じられる若い……。いや幼い女の子をめちゃくちゃにするエロマンガが、私的には好ましいのですっ！」
「……」

　高砂さんはゴリゴリのロリコンだった。

「ですから、ＳＹＯ先生。たまには趣味を変えて、ムチムチ女子大生からロリ体型に変えたら、どうでしょうか！？」

　そう言って、喫茶店のテーブルを平手で叩く地味な女性。
　普段は大人しい女の子なのに、創作の話になると興奮しがち。
　元々、俺が所属している編集部は男性が多かった。
　そりゃ成人男性向けのマンガ雑誌だからな……。
　若い女性は、働きづらいだろう。

　だが、この目の前にいる高砂(たかさご)　美羽(みう)さんは違う。
　元々ロリ好きで、なおかつ百合が大好物。
　母体である博多(はかた)社の採用担当は彼女を見て、女性向け雑誌を扱う”ＢＬ編集部”へ配置したが、問題が生じた。
　彼女の性癖が強すぎて、女性作家たちからクレームが殺到。

　仕方なく、男性向けの編集部へ異動された……。
　しかし本人は、この左遷を喜んでいる。
　むしろ転職だと叫ぶほど。

「あの……高砂さん。いきなり『ムチムチシリーズ』を、休載はまずくないですか？」
「いいえ！　前々から思っていたんですよ！　ＳＹＯ先生ならロリっ娘を無理やり襲うような、鬼畜ものを書けそうだって！」
「……」
　
　酷い偏見だ。
　
「だって、文字でしか表現できないのに。あの妙にリアルな女子大生！　まるで実体験を基に書いているとしか思えません！」
「それはその……」

　返答に困っていると、喫茶店のマスターがメニューを持って来た。

「いらっしゃい。あれ？　ひょっとして、翔ちゃんの新しい彼女さん？」
　
　天然なマスターらしい誤解だ。
　でも話が逸れて、好都合かもしれない。

「えぇ！？　私がＳＹＯ先生の彼女だなんて、おこがましいですっ！」
　
　先ほどの勢いは消え失せ、両手を左右にブンブンと振る高砂さん。
　創作に関しては暴走しがちな女性だが、恋愛や私生活になると大人しくなってしまう。
　ここは、俺が助け舟を出そう。

「マスター、この人は編集部の高砂さんだよ。前にも何回か来たろ？」
「ああ～　そう言えば、そうだったね、ごめんごめん」
　
　年上のマスターが頭を下げると、高砂さんは慌てだす。
　
「いえいえ！　あ、それより注文ですよね？　えっと私は……」
　
　一生懸命、メニューを眺めているが、今のままでは注文できない。
　逆さまだからだ。
　
「高砂さん。カレードリアとかどう？　ここのは美味しいらしいよ」
「え、そうなんですか？　じゃあ私はカレードリアを一つお願いします！」
「カレードリアね。翔ちゃんは、いつもの大盛りでいいかな？」

　いつものとは、ナポリタンのことだ。
　
「うん。それでお願いします」
　
　マスターが「あいよ」と注文を取ると、カウンターの奥へと去っていく。

「はぁ、ビックリした。私、こういう喫茶店って慣れてなくて……」
「そうですよね、俺はこの店長いんで。ていうか、毎回天神(てんじん)からここまで来てもらってすみません」
「全然構いませんよ。私も編集部にずっといると、気を使うので」

　本来なら出版社のある繫華街、天神まで俺が行くはずなのだが。
　年がら年中、金が無くてヒーヒー言ってるので、編集部から藤の丸(ふじのまる)まで来てもらっている。
　さすがに汚いアパートで打ち合わせは、気まずいので。この喫茶店を利用しているが。
　まあ、俺の狙いはこの店の会計が、編集部の経費になることだ。
　ナポリタンを大盛りで食べて、食後に飲むコーヒーとタバコが最高。
　
　でも、カレードリアか……。
　相手が若い女性だし、勝手に好きだろうと勧めてしまった。
　本当は違う。

　学生時代。
　あいつといつも、バイト帰りにこの店へ寄っていたから、癖になっているだけ。

『マスター、ナポリタン大盛りとカレードリアね！』
『ちょっと！　翔ちゃん、私はまだ決めてないよ？』
『でも、お前。毎回悩んだうえでドリアじゃん』
『そうだけどさ……酷くない！？』

　別れて３年も経つのに。
　まだ忘れられないのか、だせぇな。俺って……。

　人通りの少ない道をひとり歩く。タバコをくわえて。
　口から煙を吐きだしても、誰も文句を言わない。
　すれ違うのは、旧国道線を走る車だけ。
　この時間、歩道にはほとんど人がいない。

　さびれた街と言えば、終わりになるが……。
　しかしこの静けさ。俺は嫌いじゃない。
　近くの店は居酒屋や喫茶店、コンビニぐらいしかないけど。
　それでも、この藤の丸(ふじのまる)という街は落ち着く。

　ちょっと通りを曲がれば、灯りが少なく暗いため、おっかないところもあるけど。
　俺みたいな作家崩れは静けさこそ、リラックスできる。
　ネタに困った時は、この近所を歩き回るのが一番だ。
　歩きタバコは良くないけど、まあ人と会ったらすぐに消すさ。

『ＳＹＯ先生、どうか一回で良いので、ロリものに挑戦しませんか！？』

　喫茶店で、担当編集の高砂さんの放った言葉が頭をよぎる。

「参ったな……」

　高砂さんはまだ新人で、打ち合わせをしたのは３回目だ。
　それほど、コミュニケーションが取れていない。
　以前の編集は何も文句を言わない、おっさんだったし……。

　ロリものねぇ。
　書けないこと無いかもしれないけど、俺はそんな趣味ないし。
　それに……今人気のあるムチムチシリーズは、“あいつ”をモデルにしているもんなぁ。
　口が裂けても言えないよ。
　元カノのことをエロマンガのキャラに使っているなんて。


　気がつくと住んでいるアパートが目に入った。
　俺の住んでいるアパートも、灯りが少なくてどこかおっかない。
　所々、錆びているし二階へ昇る階段も何個か穴がある。

　金に困ってなけりゃ、こんなところへ住まないよ。

「あ、おっさん！」
「え？」

　見上げると、二階の柵から細い二本の脚をバタバタとさせる少年の姿が。
　黄色のトレーナーワンピースを着ていて、下から見るとどうしても股間に目が行ってしまう。
　まあ、中身はショートパンツなんだけど。

「おっさん！　この前の話、オレちゃんと調べてきたぞ！」
「は？　なにを言っているんだ？」
　
　航太の話を聞きながら、階段を登る。
　
「ま、前に言ってたじゃん！　おっさんはそういう店で童貞を使ったって！」
「……」

　童貞は使うじゃなくて、捨てるものだと思うが。
　なんか良く分からんが相手は、まだ中学生だ。
　思春期だし、色々と考えているかもな。
　話だけは聞いてやろう。

「オレさ、スマホで調べたんだぜ！　そういう店で童貞は捧げられないんだって」
「一体どういう……」
「だからおっさんは、素人童貞だっ！　本当の童貞は捧げられてないってことなんだよ！」

　自分の家にたどり着き、ドアの鍵を開けようとするが……。
　頭が真っ白になり、固まってしまう。
　この子は一体、なにが言いたいのだろう？

「お、おっさんはやっぱりモテないんだろ！　変に格好つけんなって。だからエッチな話しか書けないんだ！」

　そう言うと、俺の顔目掛けて、ビシッと人差し指を指す。

「……」

　なんて返したら良いんだ？
　この子、どうしても俺をこけ下ろしたいんだよな。
　きっと自分が童貞だから、俺も童貞であってほしいとか。
　参ったな。変にプライドを傷つけたくないし、どうやって伝えるべきか。

「あのな、航太。確かに俺はピンク系の店で、童貞を捨てた。だけど、そのあと彼女が出来たから。もう世間一般で言う童貞じゃないと思うぞ？」
「はぁっ！？　おっさんに彼女がっ！？」

　大きな瞳を丸くして、驚いている。
　俺ってそんなにモテないように見えるのか？
　ちょっとショックだな。

「ああ、もう別れてだいぶ経つけどな……」
　
　これで満足してくれただろうと、ドアノブを回そうとしたその時だった。

「ウソだっ！」

　航太が顔を真っ赤にして叫ぶ。
　アパート中に響き渡ったんじゃないだろうか。
　その大声に俺もビクッと震える。

「航太……？」
「ウソに決まってる！　そんな毎日ダセェ半纏を着ているような、おっさんを好きになる女なんて、この世にいるかっ！」
「それは……」
「本当にいたって言うなら、証拠を出せっ！」

　なぜここまでこだわるんだ、この子。

「いいから早く出せよっ！　証拠をさ！」

　と涙目で叫ぶ、航太。
　一体、なにをここまで必死になっているんだ？
　わからん……。

「証拠って例えば？」
「そ、そうだ……彼女っていうんなら、連絡先。Ｌ●ＮＥとか」
「ああ。それならあるさ」

　別れたからと言って、絶縁したわけじゃない。
　相手はどう思っているか知らないが……。
　俺は“あいつ”を嫌いになって、別れたんじゃない。自分が釣り合わない男だって思ったから。
　仕方なく、俺から別れを切り出したに過ぎない。

　だから今でも思い出は、大事に残している……。
　電話番号にメールアドレス、Ｌ●ＮＥや各ＳＮＳもお互いにフォローし合う仲だ。
　ジーパンのポケットからスマホを取り出すと、アドレス帳を開く。
　開いてすぐに、あいつの名前が出るように設定してある。

　未来と書いて、みくる。
　それが俺の付き合っていた彼女の名前だ。

「これでいいか？」

　航太にスマホを突き出したは良いが、頬が少し熱くなるのを感じた。
　なんか元カノと、イチャイチャしているところを、見せつけているような気がして。

「見せて」

　俺の手からスマホを奪い取ると、じーっと眺める航太。
　しばらく黙って見つめていたが。スマホを掴んでいる指が震え始める。
　そして何を思ったのか、鉄骨製の廊下にスマホを叩きつけた。

「なっ！？」
「こんなの、ウソだっ！　おっさん。男友達のアドレスを、女の名前に変えたんだろ？」
「……なんでそんな回りくどい嘘をつくんだよ。本当に俺が付き合っていた女の子だって」

　スマホが壊れていないか、急いで拾い上げる。
　どうやら、正常に機能しているようだ。
　しかし、画面に亀裂が入っている……。
　ひどいな。

「じゃ、じゃあそこまで言うなら、写真とか無いわけ？」
　
　割れたスマホの画面を見て、罪悪感を感じているのか、航太は視線を逸らしている。
　そんなに人の元カノが、知りたいかね？
　ため息をついて、数年前の写真を探してみる。
　学生時代にデート帰り、プリクラを二人で撮ったやつがある。
　これならあいつが、俺の腕に手を回しているし、良いだろう。

「ほら、この写真ならもう納得か？」

　再度、航太にスマホを差し出す。
　今度は投げるなよ。

「んん……」
　
　眉間に皺を寄せ、スマホを覗き込む。
　まだ疑っているようだ、唸り声を上げて首を傾げる。

「合成写真じゃないぞ？　ほら、二人とも仲良さそうだろ？」

　自分で言っていて、超恥ずかしい。
　過去とはいえ、のろけだからな。

「なんかさ……地味じゃね？　おっさんの元カノって」
「そ、それはこいつがファッションとか、あんまり興味なくてだな……」

　彼の言う通り、元カノの未来は地味な女子だ。
　通っていた大学には、芸術学部があって、ある時偶然知り合った仲。
　普段は趣味であるマンガのことしか、考えていないから地味と表現されても仕方ない。
　だが、写真まで差し出したのに、それではあまりにも未来がかわいそうだ。

「ねぇ、おっさん。付き合っただけで、何もしてないんじゃないの？」
「はぁ！？」
「こんな地味女のどこに惚れたの？　オレだったら、罰ゲームでも嫌かな」
「……」

　別れたとはいえ、未来は俺が初めて付き合った彼女だ。
　ここまで言われる筋合いは無い。
　というより、彼氏である俺が許せない。
　あいつの素晴らしいところは、全部知っているつもり。
　なら、それを証明してやりたい！

「わかった……そこまで言うなら、航太。俺の家に来いよ」
　
　気がつけば、俺の方がムキになっていた。
　どうしても元カノの名誉を、挽回させておきたいから。

「え？　な、なんで……」
「俺の元カノにそこまで言っておいて、逃げるのか？　ちゃんと見ていけ。あいつの凄さを教えてやる」
「は、はぁ？　なんだよ、ただ地味女だって言っただけじゃん！」
「それが嫌なんだ。部屋にプリントしたあいつのアルバム集があるから、見ていけよ」
「アルバム集？　キモい！　おっさん、別れてもまだ引きずってんの？」

　航太に指摘されるまで、気がつかなかった。
　元カノを収めた写真集を、長年大事にしている自分に……。

　自分でもなぜここまで元カノのことで、怒っているのか分からなかった。
　ひょっとして、まだ引きずっているから……。
　好きだから怒りを覚えているのか？

　いきなり自宅に誘われた航太は動揺していた。
　しかし俺はそんな彼を無視して、航太の腕を掴む。
　掴んで気がついたことだが、かなり細い。手のひらに収まりそうだ……。

「ちょっ、おっさん……悪かったって」
「いいや！　とりあえず、あいつの写真集を見ていけ。そしたら俺の言っていることも分かる」

　自宅の扉を開くと、ゴミだらけの汚い部屋が見える。
　この前、航太に掃除してもらったというのに、３日で元に戻ってしまった。

「うわっ……なんでこんなに汚くしてんの？」

　ドン引きする航太を無視して、早く家に上がるよう促す。

「いいから、さっさと入れ。写真集を出してくるから……」

　俺がいつも作業したり、食事するちゃぶ台の前に航太を座らせると。
　押し入れの戸を開き、ダンボール箱を漁り始める。
　もう何年も見てないから、どこにあるか分からない。

　しびれを切らした航太がため息をつく。

「はぁ……もういいよ、おっさん」
「待て待て！　この辺にあったから……お！　これだ」

　ちょっと埃をかぶっているが、間違いない。
　昔、付き合っている時。未来からもらったコスプレ写真集。
　航太の言う通り、あいつは普段、地味な女の子だったけど。

　変わった趣味があって、一つはマンガを描くこと。
　もう一つは、好きなアニメやマンガのキャラクターになりきること。
　つまり、コスプレイヤーだ。

　コミケが開催された時、かなり際どいコスをするのが好きだった。
　その趣味のおかげで、よく写真集を自作しては俺にプレゼントしてくれた。

「ほぉれ、これでも地味だって言えるか？」

　ちゃぶ台の上にぶ厚い写真集を、何冊も載せてやる。
　自分のことのように、自慢気に。

「な、なにこれ……」
「俺の元カノ、未来のコスプレ写真集だ」
「こんなの別れても、ずっと持ってるとかキモい」
「……」

　確かにそう言われたら、そうか……。

　～１０分後～

　航太はあれから黙々と、未来の写真集を眺めている。
　一冊、読み終えるとすぐ次の写真集に手を出す。
　だが終始無言。

「……」

　眉間に皺を寄せて、未来のコスプレ写真を眺める航太。
　特に反応はない。
　それはそれで、寂しい。
　ここまで攻めたコスプレ写真を見せてやっているのに……。
　同じ男なら、興奮してもいいだろ。

「なあ、どうだ？　こいつ、脱ぐとすごいだろ？　着やせするタイプでさ、胸もＧカップあるらしいぜ」

　と写真の中の、胸を指差す。
　すると、航太は舌打ちをして苛立つ。

「ちっ、うるせぇな！　おっさんが巨乳好きってだけじゃん！　だいたい、うちの母ちゃんの方がデカいし……」

　なんか変な自慢大会になってしまった。

　　※

「それでどうだった？　俺の元カノ、全然地味じゃないだろ。趣味でコスプレする、エロいおねえちゃんじゃないか？」
「……」

　不満そうに胸の前で、腕を組む航太。

「お前も男だから、思うだろ？　こんなエロいお姉さんを彼女にしたい、とか？」
「全然！　むしろだらしない身体って思った！　見ていてイライラする！」
「え……」
「ていうかさ、思ったんだけど。この豚女って、あのエロマンガに出てくるモデル？」

　そう言って航太が指差すのは、部屋にある本棚だ。
　ずらっと横に並ぶエロマンガ雑誌。
　俺が原作を担当しているムチムチシリーズ。毎度、作品の中で集団に襲われている女子大生……。
　航太はそのヒロインが、元カノ。未来じゃないかと聞いているのだ。

　今まで指摘されたことは無かったので、心臓を掴まれるような思いに駆られた。

「その……うん。あいつをモデルに描いているよ」
「ふ～ん」

　汚物を見るかのような、冷たい目で俺を睨みつける。

「正直さ。このコスっていうの？　オレが、着た方が似合うと思う」
「え？」

　一体、どうしたらそうなるんだ。

「今、なんて言った？」
「だ～から！　オレの方が、この衣装。絶っ対似合うと思うって言ったの！」

　胸の前で腕を組み、自信たっぷりと言った顔で、俺を睨む航太。
　どうして、男の彼が女キャラのコスをしたがるんだ？

　～それから数日後～

　航太は一体、どうしてあんなことを言ったのだろう……。
　そんなに俺の元カノ、未来がエロくて羨ましかったのか？
　だからと言って、悔しくて自ら女のコスプレをしたいと思うかな。
　最近の若者はよく分からん。

　
　担当編集の高砂さんに言われた通り、初のロリものに挑戦しているが。
　思うように原稿が進まない。
　今まで書いていたムチムチシリーズは、元カノをモデルにしているから、書きやすい。
　航太に見せた未来のコスプレ写真集を、今でも大事に持っているのは、資料としても利用しているからだ。
　まあ、他にも使用用途が無いわけじゃない……。
　
　それに対して、今回のロリものはモデルがいない。
　インターネットでマンガや合法グラドルなどを参考に描いてみるが……難しい。
　キーボードを叩いてはいるが、ずっとエンターキーばかり。
　白紙のまま。
　今日は原稿を書くのを諦めて、コンビニへ酒でも買いに行くかと立ち上がった瞬間。

『ピンポーン』と玄関のチャイムが鳴った。

　ひょっとして、お隣りの美咲(みさき)　綾(あや)さんか？
　いや、航太だったりして？
　相手が誰か確認もせずに、玄関のドアを勢い良く開いた。

「ちわっす、宅急便です。ここにサイン良いっすか？」
「……」

　一気に萎えてしまった。
　チャイムを鳴らしたのは、屈強な身体の宅配業者だったから。
　とりあえず、言われた通りにサインを書いて、荷物を受け取る。

「あざーす！」
「ど、どうもおつかれさま……」

　受け取った荷物は、大きなビニール袋だった。
　手に持つと随分、軽い。
　なんだろ？　こんなの注文した覚えはないけど。
　玄関のドアを閉めて、送り主を確認する。

『博多社　“出ちゃった”編集部、高砂(たかさご)　美羽(みう)』

「なんだ、高砂さんか……」

　でも、一体なにを送ってきたんだ？
　書類にしては軽いし……。
　とりあえず、ビニール袋を開けて中を確認してみる。

　すると中には、薄い透明のビニール袋が三つ入っていた。
　なんだろうと取り出してみたら……大人の俺が、持っていちゃいけないモノが混入している。

「セーラー服と体操服、それにスク水……」

　三つともビニール袋で梱包されているから、新品だと思うが。
　このご時世、こんなものを俺が所持していたら、変な人だと誤解されそう。

　なにかの間違いだと、スマホを取り出して高砂さんに電話をかけようと思ったら。
　一枚の用紙がひらりと、床に落ちた。
　便せんだ……高砂さんからのメッセージらしい。

『ＳＹＯ先生、進捗いかがですか？　これ資料として使ってください』

　彼女のメッセージを読んで、思わず吹き出してしまう。

「ブフッ！？」
　
『ムチムチシリーズより、リアルに描いて欲しいので。ロリっ子が着る制服を用意しました。たくさん妄想してください！』

　そういうことか……。
　しかしこの人、よく出版社に採用されたな。
　ん？　まだメッセージには続きがあるみたいだ。

『追伸。その制服は全部、私のお古ですので。使用後は好きにしてください。捨てても売っても』

「……」

　捨てても逮捕、売っても逮捕になるんじゃないか。
　というか……この古着で一体、どう物語を想像すればいいんだ？
　
　　※
　
　ビニール袋から制服を取り出し、畳の上に広げてみる。
　確かに高砂さんが学生時代、使用していたもので間違いないようだ。
　だって、どの服にも彼女の名前が書いてあるから……。

『２－Ａ　高砂　美羽』

　つまり彼女としては、中学２年生ぐらいのヒロインを書いて欲しいってことか？
　でもな、身近なところにそんな子供はいない……いや、いる。
　お隣りの美咲さん家。航太は確か中学２年生。

　って、俺は何を考えているんだ。あの子は男だ。
　こんな制服を着るわけないだろう。

「高砂さんも一体、何を考えているんだか……」

　近所のコンビニから出ると、駐車場にある喫煙所へ向かいタバコに火を点ける。
　
「はぁ～」

　夕陽でオレンジ色に染まった空へ、白い煙が漂う。
　煙が目に染みるから、自然と目を細めてしまう。
　半纏を着ているとはいえ、１２月だ。
　外でタバコを吸うのもしんどい。

　この辺で喫煙できる場所も少ない。
　公園なんて無いし、居酒屋も店内での喫煙はダメ。
　唯一許されているのは、昔から利用している喫茶店のライムだけ。
　あとは、コンビニの駐車場ぐらい。
　価格だけ上げるくせに、喫煙者には厳しいんだもの……やってられないぜ。

　と心の中で、ぼやいていると。
　聞き覚えのある甲高い声が聞こえてきた。

「あんまり近づくなって！　オレはお前のこと、何とも思ってないんだよっ！」

　視線を空から地上におろすと、コンビニの前を通る一人の中学生が目に入った。
　低身長で華奢な体型だから、学ラン姿が似合わない。
　かなりサイズが大きいようで、ぶかぶか。
　制服を着ているというよりも、制服に着られているという感じ。

「いいじゃん、航太くん。引っ越してきたばかりだから、この辺詳しくないでしょ？」

　一人の女子中学生が、少年の左腕に絡みつく。
　かなり積極的な女の子だ。
　嫌がる彼を無視して、自身の胸を肘に当てつけている。

「そんなの頼んでないって！　オレ、女とは仲良くなりたくないから、早く帰れよ！」
「えぇ～　航太くんさ、クラスの子と馴染めてないじゃん。だから私が一番目になりたいの」
「頼んでない！」

　なんだ、青春している中学生カップルか……と思ったが。
　不機嫌そうに歩いている少年の横顔を見て、ドキッとした。
　航太が……女の子と歩いている。

　別におかしなことではない。
　彼も中学生だし、１４歳だ。ルックスも良い方だし、女の子にモテるだろう。
　それなのに……なぜ俺の胸は痛みを訴えているんだ？
　ショックを受けているのか。
　子供だと思っていた彼が、急に大人の階段を上っているようで。

　　※

　気になった俺は、さっさとタバコを灰皿に投げ捨て、二人のあとをつけることにした。

「よう、航太！」と手を振ればいいのに、なぜかこの二人がどうなるか。とても気になる。
　堂々と背後に回るのは、気が引けるので。時々、電柱に隠れて監視している。
　どうやら、帰る方向が女の子と一緒のようだ。

「ねぇ、航太くんさ。料理とかする？」
「するけど」
「え！？　すごい！　私とか全然作れなくてさぁ、ママにシチューを教えてもらったけど。焦がしちゃった」
「……まあ、いいんじゃない？　最初が肝心なんだし」
「嬉しい～　じゃあ今度、航太くん。レシピ教えてくれる？」
「別にいいよ……」

　遠目から見れば、中学生同士の愛らしい会話なのに。
　あの女の子が航太と仲良くなると思うと……胸が苦しい。
　別に悪いことじゃない。
　彼だって、友達がいないと嘆いていた。喜ぶべきだろう。
　俺みたいなアラサーといるより、ずっと。

　　※

　女子中学生は今度、航太からレシピを教えてもらえると聞いて、喜んでいた。
　俺の家でもあるアパートの前で、手を振る女の子。

「またね、航太くん！」
「うん……」

　ぎこちない顔で、一応手を振る航太。

　俺はと言えば、アパート近くの電柱から彼を監視中。
　このまま航太が階段をのぼって、自宅の扉を開けるのを待った方が良い……。
　そう考えていたのに、俺の脚は自然とアパートへ向かう。

　学ラン姿の航太へ声をかける。

「よう、航太！　見たぞ～　お前、モテるんだなぁ」

　動揺を隠すため、わざと年上の男を気取り、からかう。
　すると航太は顔を真っ赤にして、怒り始める。

「なっ！　おっさん、見てたのかよ！？」
「ああ、コンビニで買い物してたら、二人が仲良く歩いてたからさ。可愛い子じゃないか？」

　と肩をすくめてみる。
　俺にからかわれて、航太はかなり苛立っているようだ。
　小さな肩を震わせて、俺を睨みつける。

「お、おっさんて……」
「へ？」
「おっさんは、あんなペチャパイの女子中学生が可愛いのかよっ！？」

　俺は耳を疑った。
　
「は？」
「見損なったぜ！　このクソロリコン！」
「……」

　なんか色々と誤解されてしまった。

　航太と同じ中学に通っている、女子中学生のことだが。
　彼が言うには転校して以来、付きまとわれてうっとうしいと言っていた。
　それを聞いた俺は、なぜか安心する自分に気がつく。
　どうしてだろう……。

　しかし、俺が彼女を「可愛い子」だと表現したことで、航太の怒りを買ってしまった。
　どうやらあの女子中学生に気がある……と大きな誤解をしているらしい。
　参ったな。

　　※

　それから数日経ったが、彼の誤解は解けず。
　アパートの廊下で出会っても、無視されてしまう。
　嫌われたかと思ったころ。玄関のチャイムが鳴った。

　宅配便か？　と思い、壁にかけている時計に目をやったが、もう夜の８時だ。
　一体誰だろう、とのぞき窓を確認したら、明るい緑のトレーナーワンピースを着た少年が立っている。
　航太だ。

　勢い良く扉を開くと、航太が少し驚いた顔をしていた。

「わっ！　もうちょっとゆっくり開けろよ……」
「あ、すまん」

　最近話せなくて、寂しかったから……とは言えないしな。

「ところで、おっさん。おでんとか嫌い？」
「え、おでん？　好きだけど……」

　俺がそう答えると、航太はブラウンの瞳を輝かせる。

「ちょっと作りすぎたから、持って来たんだ！」

　と大きな圧力鍋を差し出す。
　鍋いっぱいになるまで、具が入っているようだ。
　蓋から、はみ出ている。
　作りすぎた……というより、最初から俺用に仕込んだのでは？

「あ、ありがとう」

　鍋を受けとろうとしたが、なぜか彼は拒む。

「おっさん、家に入れてよ。鍋を温めてあげるからさ」
「え？　それは悪いよ……お母さんの綾さんにも、怒られそうだし」

　俺がそう指摘しても、航太は首を横に振る。
　黙って顎をクイっと横に向ける。隣りの家を見ろ、と言いたいようだ。
　玄関から顔を出して、右側を見ると。

『あははは！　嫌だ～』
『いいじゃん、綾さん綺麗だもん』

「……」

　また男を連れ込んでいるのか。
　そりゃ家に居たくないよな。
　年頃だし。
　
　相手は同性の子供だから、別に悪いことじゃないだろ。

「よし、入っていいよ。汚い部屋だけどな」
「やった！　おっさんてさ、料理とかしないタイプでしょ？」
「まあ……昔はやっていたんだけどな。面倒くさくてな」
「そんなんだから、あの豚女に振られたんだよ」

　と笑いながら、玄関で靴を脱ぐ航太。
　ていうか、俺の元カノ。豚女って名前にされたのか。
　
　 　※

　温め直したおでんを、ちゃぶ台の上に置く航太。

「ほら、おっさん。熱いからちゃんと、ふぅ～　ふぅ～　しろよな」

　首からひよこ柄のエプロンをかけて、胸を張る。
　でも彼の言うように、おでんが入った皿から、湯気が立っている。
　美味そうだけど、熱そうだ。

「いただきます」
　
　ぶ厚い大根を箸で掴み、かじってみる。
　たったひと口だというのに、口の中が温かくなった。
　そして作ってくれた航太の優しさが、身体に伝わってくる。
　何年ぶりだろう……こんな手作りの料理は。

　気がつくと目頭が熱くなっていた。

「どう？　おっさん？」
「ああ……すごくうまいよ」

　それ以外の表現方法を俺は知らない。
　だが航太には、俺の気持ちが伝わったようだ。
　手を叩いて喜んでいる。

「やった！　オレの方が料理うまいだろ！　あの豚女よりさ！」
「……」
　
　まだ元カノと張り合っているのか。
　確かに未来は、そこまで料理が上手じゃなかったな。
　お互い忙しかったし、喫茶店やコンビニ飯が多かった。

　　※

　おでんを全て食べ終えると、航太がちゃぶ台から皿を持ち上げる。
　そしてシンクの中で洗い始めた。
　もう同棲しているカップルのような関係だな……。

「ところで、おっさんさ」
「なんだ？」
「さっきから気になってんだけど……あのカーテンレールにかけている服ってなに？」
「いいっ！？」

　思わずアホな声が漏れてしまう。
　彼に言われるまで忘れていた。
　担当編集の高砂さんから、送られてきた資料……。
　セーラー服、ブルマにスク水。
　とりあえず服にしわが出来ないように、部屋のカーテンレールにかけていたんだ。
　
「まさか、元カノが置いていったの？」

　皿を洗っている航太の背中から、無言の圧力を感じる。

「いや……あれは編集部から送られてきた資料だ」
「ふぅん。そう言われたらサイズが小さいもんね。中学生ぐらい？　おっさんは誰に着せたいの？」
「あ、あの……それは」

　どうする、俺。