スマホのアラームより少し早く目が覚めた。聞いたことのない鳥の囀りが、ここが実家ではないことを思い出させる。薄目を開くと、一部破けたカーテンの隙間からは、朝日が差し込んでいた。

小日向さんから借りた余り物の敷布団は、かなりぺちゃんこだった。無いよりマシというくらいで、ベッド派の俺としては最悪の寝心地。
横に視線を移すと、向こうの布団には諸悪の根源である黒い頭が見える。規則正しく上下する膨らみは、まだ夢の中のようだ。

「朝メシは…寮まで行く、かぁ…」

身体を伸ばしながらボロ小屋の中を見回す。前野先生が言っていた通り、生活インフラは整えられているから、電気はもちろん、水やガスも使える。生活はできる。でもいざ使おうと思ったら、冷蔵庫は故障していた。そんなわけで食事は基本、寮の食堂で食べる予定。
…でも、これがちょっと億劫。なぜなら、この幽霊小屋から男子寮までは、結構距離があるから。
はぁ、とため息を吐いてから、薄汚れた洗面所で顔を洗い、身支度を整える。

「…千秋、」
「はよー」

アラーム音が何度か鳴った後、涼海も目を覚ました。ボソボソと口は動いているものの、目は開ききってない。コイツ朝弱いんだな。昨日の印象だと、もっと朝からハイテンション野郎かと思ったけど、まあ静かな分にはいいけど。

「朝メシ、寮の食堂8時までだから、俺は今から行くけど」
「ああ、俺も…。……コンタクト入れて…、支度…して……」
「あと10分で出るからー」

時刻は7時5分。幽霊小屋から寮までは歩いて15分掛かる。待てて10分だよな。
今にも再び寝てしまいそうな涼海を急かすと、枕元のメガネを掴み、フラフラと洗面所に消えていった。

このひたすらに広い学園は、普通の校舎に加えて、2年生以降に選択する「特別クラス」で使う校舎がある。特別クラスとは、地域振興や自然科学、芸能芸術などなど、ちょっと専門的なことを学ぶクラス。各クラスで必要な施設もこの敷地内にあるから、姉貴が通ってる大学みたいな広さを擁している。まあ、そんなところに金かけてるから、校舎とかボロいままなんだろうけど。

「…待たせた」
「支度早っ」

ダイニングテーブルでスマホをいじってると、昨日見たキリッとした吊り目が、いつの間にか隣に立っていた。いつ切り替わった?
立ち上がり、スマホをポケットに突っ込むと玄関ドアへ向かう。
入学式は10時からで、生徒は30分前集合。少し時間があるから、面倒だけど、一度この幽霊小屋まで戻るしかない。

「お前何組?」
「1-Aだ」
「うわ、一緒かよ…」
「反応が失礼だぞ」

学校からの連絡事項は、基本的に学園専用アプリ経由。入学式の今日も、あらかじめクラス案内がアプリで通知されていた。

「昨日も言ったけど、お前と一緒だとロクなこと起きないし」
「昨日の件は、俺だけのせいじゃないだろ」
ガチャンッ!
「「え」」

涼海が、話しながらドアノブを捻った瞬間、想定外の音がした。
涼海の手の中に握られているのは、ドアノブ。ドアから取れた、ドアノブ単品。

「は~~~~!?普通そんなとこ壊すかよ!?」
「わ、わざとじゃない!…ちょっと力が入って…。すまない…」
「やっぱりロクなことないわ!」

スマホに表示されてる時刻は、7時10分。ドアノブは脆くなっていたのか、一部欠けてるところもあるし、簡単に修理することはできなさそう。
どーすっかな。
考えようとしたところで、涼海が口を開いた。

「…よし、ぶちやぶろう!」
「は!?お前バカな…痛ってぇぇ~!?」

止めるより先に涼海が扉に体当たりする。と、同時にガタン!という音と肩に衝撃。
涼海の体当たりの衝撃で、壁に掛けてあった額縁が落下し、俺の肩を直撃した。痛ぇ!
つーか、なんでコイツはすぐに腕力に物言わそうとすんの!?
実際、上品そうな見た目に反して力はやたら強いから、こいつはこいつでそうやって生きてきたんだろう。…だろう、けどさ?俺にとってはマジで迷惑でしかない!

「お前、ほんっっっとバカ!!」
「す、すまない!肩、大丈夫か?見せてみろ」
「いい!大丈夫だから!」
「…本当に、悪かった…」

フツフツ湧き上がる苛立ちをそのままぶつけると、涼海は目を閉じて、眉間に皺を寄せる。反省はしてるみたいだけど、そんな顔見たところで、俺の肩の痛みは癒やされないから!

「俺は窓から出る。お前、前野先生に連絡しとけよ」
「…わかった。…千秋、本当にすまな…」
「あーもー分かったから!先行ってるからな」

玄関の靴を取ると、悄然と落ちた額縁を拾い上げている涼海の横を通り抜け、窓に向かう。
近くのチェストに足をかけ、開けた窓に手をかける。

「うわ、汚…っ」

ぐにゃりとした感触と共に、手に泥が付く。窓枠を乗り越えて外に降り立った時には、制服も所々汚れていた。クッソ!着替えは、朝食の後にすればよかった!



むしゃくしゃした気持ちのまま森の中を歩く。森の中の幽霊小屋から学園に抜ける道は、枕木が敷かれている。角が欠け端々に苔の生えた枕木は、苛立ちから大股で歩く俺の歩幅より、短い感覚で敷かれている。歩きにくさから仕方なく枕木と同じ歩幅で歩いていくと、そのリズムから不思議と気持ちも少し鎮まっていった。

「今は…、7時35分か」

風に揺れる緑と、澄んだ空気が、ジンジンしていた肩の痛みを癒す。緑の小道が終わると視界も開け、やっと学園の建物が見えてきた。
ここから寮までは10分程度。朝食の提供時間には間に合いそうだけど、ゆっくり食べる時間はなさそう。
イライラは鎮まったけど、なんかもう疲れたし服は汚れるし、ため息しかでない。はぁ。


「千秋!」
「思ったより早かったじゃん」

食堂で朝食を受け取り、適当な席に着いたところで後からやってきた涼海と合流した。食堂内の人はまばらで、残っていた学生も殆どが食器を片付けて部屋に戻るところだった。

「小日向さんに救急箱を借りてきた。肩、見せてくれ」
「…どーぞ」

俺を見つけるや否や、食事より先に手当をしようとする涼海。律儀というか真面目というか。今朝は俺も、少し感情的に怒ってしまったかもしれないと反省の気持ちがわく。涼海に促されるまま、大人しくジャケットを脱ぎ、シャツのボタンを少し開け肩をだした。

「…傷はないが、赤くなってる。痛むか?」
「少しだけ」
「念の為、湿布は貼っておこう。いいか?」
「さんきゅ。…あのさ、さっきは、ごめん」
「千秋…。いいや、俺が悪かった。怪我させてすまない。」

至近距離にある涼海の顔は、優しい笑みを浮かべた。
すぐに視線を戻し、手当に集中する涼海を観察する。
白い額にかかる前髪は、サラサラしていて、時折俺を見る瞳は、澄んでいて、とても綺麗だ。

まつ毛、長っ…。

昨日も思ったけど、ほんとキレーな顔してる。…中身はバカだけど。

「よし、できた。午後も痛むようなら、保健室に行こうな」
「ガキじゃないんだから、よけーなお世話。ほら、お前も早く食べろって」
「ああ。そうだった」

そうだった、じゃねーよ、何しにきてんの。
慌てて食事を取りに行く涼海の背中を見て、フッと笑いが漏れてしまう。
根は悪い奴じゃない。誠実な奴だと思う。
朝食に向き直り、一口飲んだ味噌汁は、温かく、出汁の香りがほんわり広がった。
悪くない、かも。
温かい食事と一緒に、胸の奥が、じんわり温まる気がした。











結局汚れたままの制服で入学式に出ることになった俺は、別れ際に親から「何故服が汚れてるのか?」と聞かれたけど、とても説明する気になれずテキトーにはぐらかした。ちなみに、兄の時も姉の時も花のプレゼントがあったのに、「なんで今年は無いのかしら?」というボヤキも、聞こえないフリをさせてもらった。それについては、ノーコメントです。

「新入生のみなさん、入学おめでとう。私は、A組を担当する、丸弘義(まる ひろよし)です。1年間、よろしくお願いします。」

入学式終了後、教室に移ると担任教師の挨拶からホームルームが始まった。丸顔の30代くらいの男性教師が、俺たちの担任らしい。
しかし、そんなことはどうでもいい。俺は隣の席に視線を移す。

「席も隣なんて運命的だな。教室でもよろしくな」
「勘弁してよ…」

なんの因果か、隣の席は昨日からうんざりするほど見ている涼海の姿。ホント早く席替えしてくんないかな?

今日はこのホームルームの後はすぐに解散になる。今朝の教訓を踏まえて、購買で冷蔵不要な朝ごはんを買ってから戻ろう。
鐘の音と共に、短いホームルームが終わり、さて購買に行こうと立ち上がった瞬間、前の席2人から声をかけられる。

「千秋楓くん、だね。僕は玉置真琴(たまき まこと)。よろしくね」
「俺は篠岡玲央(しのおか れお)。よろしくぅ!」
「あー、よろしくー。」

童顔にゆるいパーマが似合う玉置と、くっきりした二重に三白眼が印象的な篠岡。おっけー、覚えた。
当たり障りなく、ヘラリと笑って応える。
クラスの中のポジション取りは、もう始まっている。とりあえず、近くの席の奴とは、仲良くしとくに越したことはない。テキトーに合わせて、無難にやり過ごす。それで平和に生活できるから。

「お前は、涼海だっけ?よろしくな!」
「ああ。よろしく。」
「2人は、このまま寮に戻る?」
「あ、寮といえばさ、聞いたかよ!あの水浸しの121号室、あの部屋の奴ら、入学前に退学させられたらしいぜ!」

ドキリ。ケラケラと笑う篠岡とかいう奴の言葉に、背中に緊張が走る。121号室の奴らというのは、俺たちのことで間違いない。けど、これはバレたら見下されるに決まってる。絶対に隠し通さなくちゃ…

「それは違う。退学はしてない。だからここにいる。」
「は?」
「え?」
「ちょっ、お前…ッ!」
「え!?あはははは!お前らだったのかよ!ウケる!!」
「えええ!?2人が噂の121号室だったの!?」

クッソ~~~!!
羞恥と怒りで顔が赤くなるのがわかる。なんだコイツ!本当バカ!

「なんだあ!退学って嘘だったのか!派手にやらかして、先生に連れていかれて戻らなくてさ、もう退学になった!って噂だったぜ」
「あれ?じゃあ2人はどこにいるの?寮室に空きはないって、入学前に聞いたけど…」
「はぁ…。学園の奥にあるボロ小屋。掃除しながら住むよう言われてんの。」

諦めて白状する。
ダメだ。涼海がいると全然思い通りに進まない。噂なんて、どんなふうに尾鰭背鰭がつくか想像できたもんじゃない。そこに俺の名前が入るのが本当に不本意。
てゆーかコイツは、恥ずかしいとか思わないわけ?
誰にも気づかれないくらいさりげなく涼海を見る。ジトっとした目で。そのくらい、いいだろう。
すると、篠岡が興奮したように身を乗り出した。

「え、お前それって…!『幽霊小屋』ってやつ!?」
「…まあ、それ。」
「「幽霊小屋?」」

首を傾げる涼海と玉置。
おい涼海、お前は住んでるだろ、そこに。知らなかったのかよ。

「知らねーの?雨の日の夜、人がいない幽霊小屋から、煙が立つんだよ。真っ暗な森の中で、まるで助けを求める狼煙のように…」
「や、やめてよ!僕ホラー苦手なんだからっ!」
「あ、わり。」

丸い目を更に大きく開いて、耳を塞いだ玉置の反応を見て、すぐ口をつぐんだ篠岡。
なるほど。篠岡は、話口調こそふざけた感じだけど、案外空気は読めるタイプっぽい。弁えてるって感じ。

「まー、とにかく大変だな、2人とも。毎日あそこから校舎まで来てんだろ?」
「まーね…」
「そっか。僕にも何か手伝えることがあったら言ってね。」
「ああ。ありがとう!」

笑顔で返事をする涼海。そんな笑顔して…、社交辞令に決まってんだろ、真に受けんなって。
話が一区切りしたところで、教室のドアから丸先生の声がした。

「千秋と涼海はいるかー?」
「はい」
「前野先生が呼んでるぞ、社会科室に行ってくれ。場所は分かるか?」
「「…はーい」」

ドアノブのことか、部活のことか…。どうせまた面倒な話だろう。
じゃあまた明日、と軽く挨拶しながら2人と別れ、俺たちは社会科教科室へと向かうのだった。










社会科教科室は、今日も雑然としていた。窓と扉以外は高い本棚で埋まっていて、古そうな資料が並んでいる。部屋の真ん中には先生たち4人分の机が向かい合うようにくっつけて置かれていて、資料の海の中に浮かぶ島のよう。
もっとも、その島の上も書類の山だらけで、近付かないと前野先生がいるかどうかもわからないくらいだけど。

「来たか。ドアノブの件は手配した。明後日には修理できるから安心しろ」
「ありがとうございます!」
「…はい。」

明後日には修理って、それまで窓から出入りかよ?ありえねー。

「今日は掃除を進めよう。俺も手伝うから、そこにある道具を手分けして持っていこう」
「わかりました!」
「はーい」

先生の足元にあるのは、ゴミ袋、軍手、カビ取りスプレー、ウェットシート…と、掃除に必要だけど納屋にはなさそうなやつ。
全てそのまま手に持とうとする涼海に、ゴミ袋を一つ開けて、まとめて持たせてやる。

「これなら持ちやすい。…ありがとう!」
「いーえ」

爽やかな笑顔でお礼を言う涼海。
袋にまとめたことで、結局、荷物のほとんどは涼海が持ってるのに…、俺楽させてもらっていーの?
コイツ、いつか壺とか買わされそうだな。


幽霊小屋まで着くと、前野先生の指示の下、手分けして作業を始める。
涼海は水回りの掃除、俺は今朝散々な目に遭った窓の掃除。前野先生は、室内の傷んだ床や壁の確認をしてくれている。作業の途中で、ふと、前野先生に声をかけられる。

「千秋、お前、ここの壁どうしたらいいと思う?」

示されたのは、ダイニング横の壁。今朝踏み台にしたのと同じチェストが並べられていて、その上、ちょうど目線の高さのところが黒ずみ、穴が空いていた。

「何かで隠すってことですか?」
「違う」
「直すなら、木の板で補強したりパテで埋めたり…?簡単な方でいいですけど。」

そう言うと、前野先生は体ごと俺に向き直り、あの真剣な眼差しで俺を見た。
何?技術的な話とか、俺わかんないんだけど?

「いいか、千秋。ここはお前たちが生活する場所だ。教室とか部室みたいな、その時限りの場所とは違って、『帰る場所』だ。だから、見てくれの話じゃないんだ。」

そこで区切ると、先生は静かに、でもどこか優しく。諭すように言った。

「どうなっていきたいか、その為にどうしたらいいのか。自分がどうしたいか。…よく考えろ」
「……はぁ。」

そんなこと言われても。
俺は気の抜けた返事しかできない。だって意味わかんねーし。
そんなこと言うなら、早くドアノブとか階段とか直してほしいんですけど?としか思えない。

「先生!洗面所終わりました!次はトイレやりたいんスけど、洗剤がなくなっちゃって…」
「洗剤ならここにもう一本あるぞ」
「…俺、ゴミ捨ててきまーす」

前野先生が涼海に気を取られている隙に、ゴミ袋を掴んで逃げ出す。
十分働いたし、ちょっとくらい休憩しても罰当たらないでしょ。

森の小道を抜けて、男子寮まで歩く。学園内のゴミ集積所は2箇所。それぞれ男子寮と女子寮の近くにある。

西日に照らされた男子寮からは、生徒たちの楽しそうな声が聞こえる。新学期に、新しい生活の始まりに、心躍らせているんだろう。
寮の裏手にある集積所はちょうど日陰で、その暗さは、既に夜の気配がしていた。

ここにいるみんなは、「自分がどうしたいか」を、ちゃんと考えてんのかな…。

ゴミ袋を置くと、ふとそんな考えがよぎり、そのまま足が止まった。前野先生の問いかけが引っかかっている。こんなこと考えても答えは出ないのに、分からなくて、動き出せなかった。

自分がどうしたいか。
自分の意思、って?

正直、俺は、自分の意思とか、志とか、そういう立派なものは持ち合わせてない。
だって、いつだって正解が目の前にあったから。兄貴や姉貴が、いつも正解を示していた。同じように、間違えた選択をして怒られたり、落ち込んだりしてる姿も見てきた。
だから俺は、間違えることはない。誰からも、怒られたり失望されることはない。自分が落ち込むこともない。同じように演じれば、大丈夫。
だけど、演じすぎて、もうどれが本当の自分かなんて分からない。
この学校を選んだ理由さえ、兄貴と姉貴が通ってたからに過ぎない。

「…ここにいることだって、なんの理由もないのに…。」

頭の片隅ではずっと感じていた言葉も、口からこぼれると、途端に自分が酷く空虚なものに思えた。
上辺は綺麗に取り繕っても、中身は空っぽ。
なのにいつも体は重い。
身動きが、取りづらい。

「千秋!…大丈夫か?」
「…涼海。だいじょーぶだけど?何?別にサボってないですー」
「そんなこと疑ってない。」

物思いに耽っていると、背後からゴミ袋をもった涼海に声がして振り返る。ハッキリと言い切る涼海に、眩しささえ感じる。
コイツはなんでいつもこう、真っ直ぐにいられるの?
ただの脳筋と言えばそれまでだけど、その素直さは、俺なんかよりよっぽど身軽に見える。

「掃除、疲れたな。このゴミで最後だ。今日はもう終わりでいいって、前野先生が言ってたから、このまま夕飯も食べていかないか?」
「…そーだね。」

ゴミを置いた涼海は、迷うことなく寮へ足を進める。
ほら。こいつはいつだって、次に進む一歩に迷いがない。それが合ってるかどうかなんて、考えることさえしてないんでしょ?
ねえ、怖くないの?お前は。

「千秋、」
「なんだよ」
「…この匂い…」
「「…カレーだ!」」
「早く行こう!」
「は?ちょっと、走るなよ!」

ひと足先に夕陽の中に駆け出した涼海。その後ろ姿が、ぐるぐるしていた思考を中断させ、ただ涼海を追いかけることに意識が向く。
涼海の向こう、遠くに見える春の海も、目の前の涼海の白いシャツも、全てがオレンジ色に輝いている。
眩しい。
思わず目を細めると、それはもっと遠くに感じた。

「ほら!」
「っ、」

急に振り返った涼海が、俺の手を掴む。
しっかりと握られた手から、不思議と心地よさを感じた。

なんか…ずるいよな、コイツ。

涼海の手に体が引っ張られて、俺の中にあった薄暗いものは、追いつけずにその場に残された。

駆け出した俺のスニーカーは、眩しさの中に踏み込んでいった。