チェックインを済ませ、部屋のキーを受け取る。
　エレベーターに乗り、部屋に向かう。
　そして、キーをかざして部屋に入りベッドに倒れこむ。

　ほんとは別れたくなかった。
　でも仕方がない。僕は病気で鈴花さんは好きすぎてしんどい。
　考えてみれば僕はすごく幸せ者だ。かなり愛されていたんだと今になって実感する。
　あんなに好き好きしてくれる人はもう現れないだろう。
　言ってしまえば全部僕の我儘だ。勝手に好きになって勝手に彼女のためと別れたいと願った。
　そして、彼女をしんどくさせた。全部僕のせい。

　落ち着いているのか落ち込んでいるのか。
　ベッドの上で鈴花さんとの約1年の短くて濃い思い出の一つ一つを丁寧に見ていく。
　二人で撮った写真や二人だけのやり取り。それのどれもがひどくキラキラとしている。

　朝日で目が覚めた。目の周りは赤くなっていた。
　どうやら思い出に浸りながら寝落ちしていたらしい。
　チェックアウトの時間が迫っていた。僕は急いで準備をして空港に向かう。

　空港に着き、すぐに飛行機に乗る。
　席に座りすこし待つと機体が浮き始める。

『さよなら。鈴花さん。大好きだよ』

　もう返信はないであろう彼女に最後のメッセージを残し連絡先を削除した。

　　　――――本当に大好きだったんだよ